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« قندیل أم هاشم ؛ 
١‏ 


كان جدى الشيخ رجب عبد الله إذا قدم القاهرة وهو صبى 
مع رجال الأسرة ونساءها للتبرك بزيارة أهل البيت . دفعه أبوه 
إذا أشرفوا على مدخل مسجد السيدة زينب - وغريزة التقليد 
تغی عن الدفع - فيبوى معهم على عتبته الرخامية يرشقها 
بقبلاته » وأقدام الداخلین والحارجين تکاد تصدم رأسه . وإذا 
شاهد فعلتهم أحد رجال الدين التعالین أشاح بوجهه ناقماً على 
الزمن 1 مستعیذاً بالله من البدع والشرك والجهالة ا أغلبية 
الشعب فتبسم لسذاجة هؤلاء القرويين - ورائحة اللبن والطين 
والحلبة تفوح من ليابم - وتفهم ما ی قلوبهم من حرارة 
الشوق والتبجيل ۰ لا يحدون وسيلة للتعبير عن عواطفهم إلا 
ما يفعلون : والأعمال بالنيات . وهاجر جدى - وهو شاب 
إلى القاهرة سعياً للرزق . فلا عجب إن اختار لإقامته أقرب 


e 
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الساکن الحامعه المحبب . وهكذا استقر بمنزل للأوقاف قديم » 
يواجه ميضأة المسجد الخلفية » فى الحارة الى كانت تسمى 
( حارة الميضة ). و كانت »» لأن معول مصلحة التنظم الخدام 
آنی عليها فما أنى عليه من معالم القاهرة . طاش المعول وسلمت 
للميدان روحه ء إئما يوفى فى الحو والإفناء حين تكون ضحاياه 
بو سياف ون 1 2 عم سای سم لال ل امد 
أيضاً . وهكذا عاشت الأسرة فى ركاب والست» وق حماها : 
آعیادرالست» أعيادنا » ومواسمها مواسمناء ومؤذن المسجد ساعتنا . 
اتسع المتجر وبورك لحدى فيه - وهذا من كرامات 
أم هاشم ما كاد یری ابنه الا کر یم دراسته فى الکتاب 
حتى جذبه إلى تجارته ليستعين به ۰ » بأما ابنه الثانى فقد 
دخل الأزهر » واضطرب فيه سنوات وأخفق ۰ ثم عاد لبلدتنا 
ليكون فقيهها ومأذونها . بى الابن الأصغر ی إسماعيل ‏ 
آخر العنقود » يبيثه القدر واتساع رزق أبيه لمستقبل أببى وأعطر . 
لعله خشبى فى مبدل الأمر » عندما آجبره أبوه على حفظ القرآن › 
أن يدفع به إلى الأزهر لأنه يرى صبية الميدان تلاحق الفتية 
المعممين بهذا افتاف البذىء : 


تسد ا اعد + تحت اة فد TE‏ 

ولكن الشیخ رجب سلمه» پقلب مفعم بالآ مال ؛ إلى الدارس 
الأميرية » وعندئذ آعانته تربیته الدينية وأصلهالقروى » 
فسرعان ما امتاز بالادب والاتزان وتوقیر معلمیه » مع حشمة 
وکبیر صبر . إن حرم التأنق لم تفته النظافة . وهو فوق ذلك 
أكثر رجولة وأقوم لساناً وأفصح نطقاً من زملائه (المدلعين) أولاد 
الأفندية البتلین بالعجمة وعجز البيان . فا لبث أن بذ الأقران» 
وتلألأت على سمائه نجابة لا تخطبها العين » فتعلقت به آمال 
آسرته . ۱ 

أصبح » وهو لم يزل م > لا ينادى الاب ( سی إسماعيل ) 
أو تافل آفندی » ولا یعامل إلا معاملة الرجال . له آطیپ 
ما فى الطعام والفاكهة . 

إذا جلس للمذا کرة خفت صوت الأب : وهو یتلو 
آوراده » إلى همس يكاد یکون ذوب حنان مرتعش » ومشت لام 
على أطراف آصابعها » وحتی فاطمة النبوية - بنت عمه » 
فى جلستها صامتة كأنها أمة وهو سيدها . تعودت أن تسر 


۸ 
معه كأن الدرس درسما » تتطلع إليه بعينيها المريضتين انحمرتی 
الأجفان » وأصابعها تعمل فى حركة متصلة لا تنقطع فى 
بعض أشغال ( التريكو) . من ذا الذى يقول لإسماعيل : 
تنبه إلى هاتين اليدين كيف دبت فيهما خلسة حياة غريبة > 
وحساسية يقظة » ولس متعرف ؟ ألا تنهم ؟ ألا تفطن إلى 
أن دليل اقتراب عاهة العمى فى السلم هو أن تبدأ يده فى 

الابصار ؟ ۱ 

قوی نای يا فاطمة . 

- لسه بدری ما جاليش نوم . 

بين حين وآخر تحيل دمعة مترقرقة شخصه إلى شبح مبهم ) 
فتمسحها بطرف ها وتعود إلى تطلعها . الحكمة عندها تتمثل 
ی كلامه إذا نطق . 

يالله ! كيف تحوى الكتب كل هذه الأسرار والألغاز ؟ 
وكيف يقوى اللسان على الرطانة بلغة الأعاجم ؟ وكلما كبر 
فى نظرها انکشت أمامه وتضاءلت . قد يعلق بصره بضفيرتيها 
فیتر يث ويبتسم. هؤلاء الفتيات ! لویعلمن کم هی فارغة رؤوسهن ! ! 
إذا أوى إلى فراشه فعندئذ ۰ وعندئذ حسب ء تشعر الأسرة 
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أن يومها قد انقضى » وتبدأ تفكر فيا يلزمه فى الغد . کل حیاتہا 
وحركاتها وقف على توفير راحته . جيل یفی نفسه لينشأ فرد 
واحد من ذريته . محبة وصلت من قوتها إلى عنفوان الغريزة 
الحيوائية . الدجاجة القلقة ذات النظرة المتجسسة الحذرة ترقد 
على بيضها مشلولة الحركة ذليلة العين : كأنها راهبة تصلى . . 
هل هی هبات من فيض كرم ؟ أم جزية جبار مستبد » 
إرادته حديد : له ى كل عنق طوق ۰ وى كل ساق قيد ؟ تعلق 
هذه الآسرة بولدها » تعلق مسلوب الحرية والارادة! فأين بربك 
حماله ؟ جواب هذا السؤال عند قلبى . فا من مرة تمشلت فيها 
هذه الایام البعيدة الا یه ی با کر > وبسدو لى وجه 
جدی الشیخ رجب وحواليه هالة من وضاءة ونور . آما جدتی - 
الست عديلة : بسذاجتها وطیبا : هن السخف أن يقال اما 
من البشر ء والا فکیف إذاً تکون اللائکة ! ما آبشع 
الدنیا وأبغضها لو خلت من مثل تسلیمها وإيمانها . 


۲ 
سنة بعد سنة وإسماعيل يفوز بالأولية » فإذا أعلنت النتيجة 
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داریت آکواب الشربات علی ابلیران » ابل.ازعا'شاركتن. 
لارة أيضاً » وزغردت ( ماشالله) بائعة الطعمية والبصارة » 
وفاز الأسطى حسن - الحلاق ودكتورالحى - بحلوانه العلوم » 
وأطلقت الست عديلة بخورها وقامت بوفاء نذرها لام هاشم . 
فهذه الأرغفة تعد وملا بالفول النابت_وتخرج بها أم محمد 
تحملها فى مقطت علی رأسها : ما تہل فى الميدان حى تختطف 
الأرغفة > ويختى القطف ٠»‏ وتطير ملاءتها » وترجم خجلة 
تتعر فى أذيالها غاضبة ضاحكة من جشع شحاذى السيدة > 
وتصير حادثتها فكاهة الأسرة بضعة أيام يتندرون بها . 
وكذلك نشأ إسماعيل فى حراسة الله ثم أم هاشم . حياته 
لا تخرج عن المى والميدان ۰ أقصى نزهته أن يخرج إلى المنيل 
ليسير يجانب البر أو يقف على الکوبری . إذا أقبل المساء 
وزالتحدة الشمس وانقلبت الحطوط والانعكاسا ت إلى انحناءات 
وأوهام » أفاق الميدان إلى نفسه وتخلص من الزوار والغرباء . 
إذا أصخت السمع وكنت نی الضمير فطنت إلى تنفس خفى 
عميق يجوب الميدان » لعله سيدى العتريس بواب الست - اليس 
اسمه من أسماء الخدم ؟ - لعله فى مقصورته ينفض يديه وثيابه 


۱۱ 
من عمل الهار» ويجلس يتنفس الصعداء . فلو قيض لك أن 
تسمع هذا الشهیق والزفیر » فانظر عندئذ إلى القبة . لالاء من 
نور یطوف بها » بضعف ویقوی کومضات مصباح يلاعبه 
اطواء . هذا هو قندیل أم هاشم العلق فوق المقام . هیبات 
للجدران أن تحجب آضواءه . بمتلىء الیدان من جدید شيا 
فشيثاً . أشباح صفر الوجوه منبوكة القوی » ذابلة الأعين » 
پلبس کل منهم ما قدر عليه » أو إن شئت :فا وقعت عليه 
يده من شىء فهو لابسه . نداءات الباعة كلها نغم حزین . 

- حراتی يا فول . 

جيل وع النى صلى . 

لوبيه يا فجل لوبيه . 

ما هذا الظلم الحفى الذى پشکون منه ؟ وما هذا العبء الذی 
يم على الصدور جميعها ؟ ومع ذلك فعلى الوجوه كلها نوع 
من الرضا والقناعة . ما أسهل ما ينسون ! تتناول أيد كثيرة 
قروشاً وملاليم قليلة . ليس هنا قانون ومعيار وسعر : بل عرف 
وخاطر وفصال » وزيادة فى الکبل أو طبة فى الميزان . وقد 


۱۲ 
یکون الکیل مدلساً والیزان مغشوشاً » كله بالبركة . صفوف 
تستند إلى جدار الحامع جالسة على الأرض ٠»‏ وبعضهم يتوسد 
الرصيف . خليط من رجال ونساء وأطفال » لا تدرى من أين 
جاءوا ولا كيف سيختفون . مار سقطت من شجرة الحياة 
فتعفنت ی كنفها . هنا مدرسة الشحاذين . حامل كيس 

الق يثقل الحمل ظهره ينادى : 

- لقمة واحدة لله با فاعلين الثواب + جاعان . 

والشابة الى تنبت فجأة وسط الحارة عارية أو شبه عارية : 

يا للى تكسى الوليه يا مسلم :ربنا ما يفضح لك وليه ! 

صوتها الصارخ يجذب الوجوه للنوافذ » وعيناها الساحرتان 
تستبويان المطلات . فتمطر علا أكوام من الحرق ورث الثياب . 
فى الحظة واحدة تذوب وتختى : فلا تدرى أطارت › أم ابتلعتها 
الأرض فغارت . 

وهذا بائع الدقة الأعمى الذى لا يبيعك إلا إذا بدأته 
السلام » وأقرأك وراءه الصيغة الشرعية للبيع والشراء . 

ينقضى اللهار فيود عكرش الطرشجی بقية براميله » ورك أقدام 
الحراط عملها اليوى وأدواتها : لتعود بصاحبها إلى الدار. لايزال الترام 


۳ 
هنا وحشاً مفترساً له فى كل يوم ضحية غريرة . يتقدم الساء › 
ينعشه نسیم ذو دلال . تسمع من القهاوی‌ضحکات غضة وأخرى 
غليظة رحشاشی» . وإذا دلفت من الیدان إلى مدخل شارع 
مراسینه : معت ضجیج السکاری ى خارة آنسطاسی الى 
يلقبها أهل الحى بفكاهتهم « خارة آنست » . حرج مہا سكير 
هائج يتطوح ويتعرض للمارة : 

وروی آجعص فتوة . 

- جتك هوه يا بعید . 

وه كاله داغیان: 

- ربنا یتوب عليه . 

آشباح الیدان الحزينة التعبة بحركها الا ن نوع من البهجة 
والمرح . ليس فى الدنيا هم » والمستقبل بيد الله . تتقارب الوجوه 
بود » وينسى الوجيع شكايته » ویبذ ر الرجل آخر نقوده ف 
الحوزة أو الكتشينة » وليكن ما يكون ! تقل أصوات اصطدام 
كفف الموازين ۰ وتختى عربات اليد » وتطفاً الشموع داخل 
المشنات » عندئذ تنتهى جولة إسماءيل فى الميدان . هو خبير 
بكل ركن وشبر وحجر ‏ لا يفاجئه نداء بائغ » ولا ينهم عليه 


1 ۱ 
مكانه . تلفه الجموع فيلتف معها كقطرة المطر يلقمها المحيط . 
صور متكررة متشاببة اعتادها فلا تجد فى روحه أقل مجاوبة . 
لا يتطلع ولا يمل . لا يعرف الرضا ولا الغضب . إنه ليس 

منفصلا عن المع حى تتبینه عينه . من يقول له إن كل 

ما يسمعه ولا يفطن له من الأصوات ٠‏ وكل ما تقع عليه 
عينه ولا يراه من الأشباح »هما كلها مقدرة عجيبة على التسلل 

إلى القلب » والنفوذ إليه خفية ٠‏ والاستقرار فيه » والرسوب ف 

أعماقه » فتصبح فى كل يوم قوامه . أما الآن فلا تمتاز نظرته 

بأية حياة . . . نظرة سليمة : كل عملها أن تبصر . 


۳ 


اقتربت الراهقة وأخذ جسده يفور ۰ وكأنه مرغم » فهو 
فريسة ممزقة بين قوى دافعة وأخرى جاذبة . بهرب من الناس 
وبكاد مجن لوحدته . بدأ يشعر بلذة غريبة فى أن يندس بين 
المترددات على المسجد » ولا سما يوم الزيارة . فى هذا الزحام 
كان معى اللياس عنده أنه فواصل بين الأجساد العارية » 
بحس بها من صدمة هينة أو احتكاك وامض . فى سط هذه 


5 ۱۰ 
الاجساد كان يشعر بلذة الستحم فى تيار جار لا بای نقاء 
الاء . . . روائح العرق والعطر لا تکربه؛ بل بتشممها بخیشوم 
الکلاب . لا بخلو يوم الزیارة من بعض الومسات - فسیدی 
العتريس مأمور أن لايصد أحداً عن الساحة - يفدن لتقديم 
شمعة للمقام أو للوفاء بنذر»عسی الله أن يتوب عليين ويمحو 
ما على اللحبين من مقدار مسطور . كان يراهن من قبل فلا 
يفطن إليين ۰ أما الآ ن فهو يتبعهن وتعلق نظرته بهن وتتريث . 
واختص بانتباهته فتاة تأتى كل يوم زيارة . سمراء جعدة 
الشعر » رقيقة الشفتين . هذه هی نعيمة » تمتاز عن زمیلاما 
بصمتها وقوامها الأهيف . كلهن يمشى مشية التخاذل النحل" 
غير مکترث . أما هی :فكأنما تسیر إلى غرض.مالكة كيانها 
وروحها . ذراعاها مدودتان إلى جانبها » يواجهك باطن كوعها. 
ولو دققت النظر لما وجدت من مومس إلا ذراعين مكسورتين 
من أثر السقوط ء ون كانت الثنية عندها سر الخلاعة | 
یتسم إسماعيل عندما یری الشيخ دردیری- خادم المقام ‏ 
سطهن کالديك بين الدجاج . يعرفهن واحدة واحدة » 
ويسأل عن الغاثبات . يأخذ من هذه شمعتها » ويوسع لأخری 


١ 
طريق صندوق النذور . يتبدل رضاهفجأة  فيزجرهن و يدفعهن دفعاً‎ 
إلى الحروج . تأت إليه أيضاً نسوة ورجال يسألونه شيئاً من زیت‎ 
قندیل أم هاشم » لعلاج عونمم أو عيون أعزائهم . يشى بالزيت‎ 
مبارك من كانت بصيرته وضاءة بالایعان : فلا بصر مع فقد‎ 
البصيرة.ومن لم يشف فليس هوان الزیت » بل لأن أم هاشم لم‎ 
يسعها بعد أن تشمله برضاها . لعله عقاب 5 ثامهء ولعله هو‎ 
فيصبر وينتظر ويتردد‎ ٠ لم یتطهر بعد من الرجس والنجاسة‎ 
على المقام . فإن كان الصبر أساس مجاهدة الدنيا » فإنه أيضاً‎ 
. الوسيلة الوحيدة للا خرة‎ 
فى هذا الزيت مورد رزق متسع للشيخ درد بری »ومع‎ 
: ذلك لا تظهر عليه آثار النعمة . فجلبابه القذر هو هو‎ 
وعمامته الغبراء هی هی . وماذا يفعل بنقوده ! هل يكنزها تحت‎ 
بلاطة ؟ همه زملاژه أنه حرقها نی فشكن يديل سعاله الذی‎ 
. لا ينقطع » وبدلیل ما ق طبعه من ميل ( للقفش ) والتتکیت‎ 
والحقيقة أنه مز واج »لا يمر العام إلا ويبى ببکر جديدة . عرفه‎ 
إسماعيل من تردده على القام » واعتاد أن مر عليه فى أغلب‎ 
الليالى بعد صلاة العشاء ليتندر بحديثه . ومال الرجل للفى‎ 


۱۷ 
واختصه محنانه » هذا الحنان هو الذی حمله ذات ليلة عل‌الافضاء 
إليه بسر لم يفض به إلى أحد غيره : 

- تعرف ياسى إسماعيل ليلة الحضرة » بجىء سيدنا الحسين » 
والامام الشافعى » والإمام الليث » يحفون بالسيدة فاطمة النبوية 
والسيدة عائشة ٠‏ والسيدة سكينة » فى كوكبة من الحيل » 
ترفرف عليهم أعلام خضر » ويفوح من أردانهم المسك والورد ؛ 
يأخذون آمکنتهم عن يمين الست وعن يسارها » وتنعقد محكتهم 
وينظرون فى ظلامات الناس » لو شاؤوا لرفعوا المظالى حميعها . 
ولكن الأوان لم يتن بعد : فا من مظلوم إلا وهو ظالم آیضا: 
فكيف الاقتصاص له ؟ فى تلك الليلة » هذا القنديل الصغير 
الذى تراه فوق المقام » يكاد لا يشع له ضوء » ينبعث منه عندئذ 
لالاء خطت الأبصار . . . إننى ساعتها لا أطيق أن أرفع عى 
إليه . زيته فى تلك الليلة فيه سر الشفاء . فن أجل ذلك لاأعطيه 
إلا لمن أعلم أنه يستحقه من المنكسرين . 

كان إسماعيل غائب الذهن » يفكر فى الفتاة السمراء الى 
ترم شفتيها . وانتبه إلى الشيخ درديرى وهو يشير بأصبعه إلى 
القنديل : وسنان كالعين المطمئنة رأت» وأدركت » واستقرت . 


۱۸ ۱ 
يضفو ضوگژه الحافت على القام» کاشعاع وجه وسم من أم 
تلقم رضیعها دیب فینام فى أحضانها . ومضات الذبالة حفقات 
قلیپا حناناً » أو وقفات تسبیحها همسا . یطفو فوق القام 
كالحارس مبتعداً تبجیلا . آما السلسلة فوم وتعلة ... کل 
نور يفيد اصطداماً بين ظلام يحم وضوء يدافع »> إلا هذا 
القنديل فإنه يضىء بغير صراع ! لا شرق هنا ولا غرب › 

ما الپار هنا ولا الليل » لا أمس ولا غد . 
وانتفض إسماعيلءلا يدرى ما هذا الذى مس قلبه ! 


4 
ووافقت الراهقة سنة البكالوريا . وخرج إسماعيل من 
الامتحان وقلبه واجف مفعم بالشكوك . وأعلنت النتيجة فإذا 

به » يفوز ولكن فى ذيل الناجحين . 

تقد كان ارام انس ها أن دس ره 
الطب ۰ فإذا بها تصده عن أبوابها . واقترب العام الحديد › 
ولم يستقر على قرار . ليس أمامه إلا أن يدخل مدرسة المعلمين 
إن شاءء أو أن يدرس للبكالوريا من جديد ويضيع سنة من 


: ۱۹ 
عمره . وكلا الأمرين بغيض إلى نفسه . لم يكن الشيخ رجب 
بأقل من ابنه قلق وحيرة . ولکم توقع بعض معارفه أن يكتى 
بتعلم ابنه إلى الحد الذى بلغه ويوظفه بالبكالورياءإن لويكن 
المساعدة ٠‏ فللتخفيف عنه . آه لو علموا كيف عقد الشیخ 
رجب نيته على أن يدفع بابنه إلى الصفوف الأول ! ! يذهب 
هنا وهناك يسأل عن حل . . . لا أدرى من الذى قال له : 

- لاذا لا ترسل ابنك إلى آوربا ؟ 

بات الشيخ رجب ليلته يتقلب على جنبیه . 

علم أن هذا الحل سیکلفه من عشرة إلى خسة عشر جني 
فى الشهر » غير ما يلزم لابنه فى أول الامر من نفقات الطريق 
وئیاب تقيه برد الشمال ؟ أيفارق ابنه ؟ وهل ترضى أمه ؟ أم 
سيقف نامب ی سبيل مستقبل إسماعيل ؟ وهل يقوى على دفع 
هذا البلغ بانتظام كل شبر ؟ إنه لو فعل لما بت للأسرة كلها 
إلا ما تعيش به على الكفاف والشظف . وإلى می ؟ ست سنوات 
أو سبعاً » والزمان قاس پدور دورة عكس . كنا سمع أذان 
العشاء » سمع آذان الفجر ٠‏ ثم أخذته غفوة هتف به خلاها 
صوت رقيق : 


۲۰ 

- توکل على الله . 

استیقظ من نومه وقد عقد عزمه . وفهمت الام أن لامهرب 

من الفرلق : فرضیت صامتة وان لم ینقطع بکاژها . ا 
بلاد بره ! كلمة فا رنین وعرتتسلل ۰ کروح مبهمة لا پطمتن 
ها: إلى التزل الذى لا تنقطع فيه تلاوة القرآن » وحيث الشرع 

و . ولوت هذه الروح فى ركن صغير من 
الدار وغطت رأسنها وتمعطت : ونامت منتصرة قريرة العين . بلاد 
بره ! ينطق بها الأب كأنها إحسان من كافر لا مفر من قبوله 2 
لا عن ذلة . بل للتزود بنفس السلاح . أما الأم > فنذ الاان 
فى نهاية سلم عال ينتهى إلى أرض تخطیبا الثلوج : ويسكها أقوام 
لم حيل الحن وألاعيبهم . آما فاطمة النبوية فقلبها واجف » 
تمع أن تساء ارا لسرل شيه عاريات 4 وکلهن بارعات 
ی الفتنة والإغراء . فإذا سافر إسماعيل :فلا تدرى كيف يعود. 
إن عاد ! 

وجمع الأب كل ما استطاع عه من مال » وباعت الام 
جلا + واشتریت تذاکر السفر واللابس الثقبلة الى تنی من 


۳۱ 

برد آوربا ٠‏ واقترب موعد السفر وحل الوداع . 

واجتمعت الأسرة صامتة حزينة . قلوب خافقة : وعیون 
دامعة . وأنشأ الاب بقول لابنه : 

وصيتى اليك أن تعيش فى بلاد بره كنا عشت هنا ؛ 
حريصاً على دينك وفرائضه : وان تساهلت مرّة فلن تدرى 
إلى أين يقودك تساهلك . ونحن يا بى نريدك أن ترجع إلينا. 
مفلحاً لتبيض وجوهنا أمام الناس . وأنا رجل قد أوشكت على 
الكبر » وقد وضعت كل آمالنا فيك . وإياك أن تغرك نساء 
أوربا » فهن لسن لك وأنت لست من . 

ثم صمت الاب قليلا وعاد بقول : 

واعلم أن مك وأنا قد اتفقنا علىأن تنتظرك فاطمة النبویة. 
فأنت أحق بها وهی أحق بك . هی بنت عمك وليس فا 
غيرك . وان شئت قرأنا الفاتحة معاً يومنا هذا » عسبى أن 
يصحب سفرك البركة وايمن . 

لم يسعه إلا القبول . فوضع يده ى يد أبيه + وقرأ الفاتحة . 
بینهما أم تبكى ۰ وفتاة حيرى بين الأسى والفرح . 

كان إسماعيل يعلم أن هذه الفاتحة ستأق فى يوم »ولكنه لم 


۲۲ 
يتوقعها فى تلك الليلة . فلقد نشأ مع فاطمة النبوية أخوين » 
وقلما نظر إليها ها نظر إلى فتاته السمراء . 

قرأ الفاتحة وهو شارد الب » إرضاء لأبيه » وقلبه يقول له : 
« احفظ عهدك ! 4 فيجيبه : «لاذا ؟ لاذا ؟ » كل هذه 
أشياء غامضة » لأنه حتى اليوم ما يزال طاهراً عفيفاً » لم بقترب 
من امرأة . وإنه لكاذب - وإسماعيل لا يكذب ‏ إذا أنكر 
أنه جوعان إلى فتاته السمراء » إلى النساء حميعاً . ولا سما أخيراً ! 
إلى نساء أوربا . 


° 

وخرج إسماعيل يودع بعض آصدقائه» ثم انتهى إلى الميدان 

وقد اقترب الغروب . . . تتلقف آذانه ما آمکنها من نداءات 
الباعة التى ألفها . ويل إليه أن فى الميدان حركة غير الى 
عهد ۰ كأن القوم قد أصبحوا أسرع مشية . ما فم لا يلوون 
على شی ء ؟ أفليست الحياة إلا سباقاً ؟ كم ود لو وقف واحد 
من المندفعين وبادله الحديث . لم يلتفت إليه أحد . ق الميدان 
حركة امل تتعارض وتتحاذى وتضرب فى كل اتجاه . قادته 


۲۳ 
قدماه إلى المقام » فوجده سا كنا على غير عادته . الشیخ دردیری 
واقف مطأطى الرأس» كأنما هو متعب أو تسلط عليه خوف 
ورهبة . دار إسماعيل حول المقام »حى إذا جاء للسور الذی 
يفصل مکان النساء عن الرجال انتبه إلى شبح واقف وراءه . 
هى فتاته السمراء ألصقت جبینها على السور . سمّر إسماعيل 
فى مکانه وسمعها تقول هامسة : 
يا أم هاشم ! يا ستارة على الولایا : لا تغضى عينيك ولا 
نشيحى بوجهك . عد إليك يد مسترحمة فخذيها . إن الله طهرك 
وصانك وأنزلك الروضة : وإن قلبك لروؤف . إذا لم بتصدله 
لمرضى والمهزومون واحطمون؛ فن غيرك يقصدون ؟ إذا آنسینا 
اذ كرى أنت ! مى بمحى القد رعلی . أيرضيك أن جسدى 
یس من ءفا آشعر بالم وهو یبشه نهلً. ها هی روعی عل 
عتباتك تتلوی ونتمرغ مصروعة: ترید أن تفيق . منذ غادرنی 
رضا الله وأنا كالنائم يركبه الکابوس ٠‏ يقبض نى ید واحدة 
على الوت والحياة ! رضيت که وأسلمت نفسی ۰ ولن أضيع 
نت هنا معنا . أفيطول الأمد » أم رحمة الله قريب ؟ 
فرت لك يوم يتوب الولی على“ أن أزين مقامك الطاهر 


۲٤ 
! بالشموع خسین شمعة : يا أم هاشم يا أخت الحسين‎ 
ووضعت الفتاة شفتيها على سور امقام . ليست هذه‎ 
القبلة من تجارتبا » بل من قلبها . ومن ذا الذى يجزء بأن أم‎ 
هاشم لم تسع إلى السور وقد هيأت شفتیها من ورائه لتبادها‎ 
هم إسماعيل أن بخرج من المسجد ليلحقها ويكلمها : فلم‎ 
تتحرك قدماه . أراد أن بفضی فا بكل ما فى نفسه . إن لحظة‎ 
: الانتزاع من الأسرة والوطن» لمواجهة الغربة والوحدة وا جهول‎ 
تضى آعصابه وبصر قلبه . للاذا مبتز لمرآها دون سائر النساء ؟‎ 
أواهم هو ؟ لا. إن صواً خفيًا يريد أن ينطق فى قلبه ويتكلم‎ 
ويرشده إلى السر . ولکن هناك آلف غطاء وغطاء نکم هذا‎ 
الصوت وتخفته . ولعل الفتاة لم تره ولم تشعر به . وهرب إسماعيل‎ 
من حيرته إلى الشيخ دردیری » وحدیثه البرثار ينزل باسماً على‎ 
فؤاده . وقفته ی صمت المقام ۰ وتحت ضوء القنديل : ویده‎ 
معلقة بالسور تارة : ماحة على وجهه تارة أخرى ؛ هی آخر‎ 
ما یذ کره عن رحبله من القاهرة . فکل ما حدث له بعد حر وجه‎ 
من القام شمله من أخص قدميه إلى رأسه » کالتبار الندفع‎ 


۵ ۲ 
لعنیف ۰ یتارجح فيه ملتى القیاد » مقلوب الوضع » فقد 
حلاله الزمن ترتیبه » والرئیات اعتداها : والأصوات صدقها 
وفروقها . وداع الاسرة : وما آمره ! فى الدار وسط النحیب 
والبكاء ۰ واحطة : والقطار عم الیناء وحرکته » والباخرة اجهولة 
وصفيرها . إنى أتخيله صاعداً ب ی عه اوداز 
الشیوخ : بطىء الحركة : غرير النظرة : أكرش : ساذجاً » 
کل ما فيه ینی" أنه قروی مستوحش ف المدينة . أقسم لى ی 
إسماعيل فيا بعد أنه كان بحمل نى أمتعته قبقاباً : فقد سمع 
الشيخ ركنن آن:الوضوء ای اوویا مععتر اغناد الاس ليم 
الأحذية فى البيوت . كما وصف لى وهو يبتسم سراويله وطوفا 
وعرضبا وتكتها احلاوی . كان معه أيضاً سلة ملأى بالكعك 
و(المنين) ... من عمل أمه وفاطمة النبوية . 
وسافرت الباخرة . 


٦ 


ومرت سبع سنوات : وعادت الباخرة . 
من هذا الشاب الأنيق السمهرى القامة ۰ الرفوع الرأس > 


۲۹ 
التألق الوجه » الذى هبط سلم الباخرة قفرا ؟ هو والله إسماعيل 
بعينه . أستغفر الله ! هو الدكتور إسماعيل » التخصص 
فى طب العيون » والذى شهدت له جامعات إنجلترا بالتفوق 
النادر » والبراعة الفذة » كان أستاذه عزح معه ويقول له : 
- أراهن أن روح طبيب كاهن من الفراعنة قد تقمصت 
فيك يا مستر إسماعيل . إن بلادك فى حاجة إليك ۰ فهى 

بلد العمیان . 

رأى فيه دراية كأنها ملهمة» وصفاء هو سليل نضح آجیال 
طويلة » ورشاقة أصابع هى وريثة الأيدى الى نحتت من 
الحجر الصلد دى تكاد تحيا . 

أقبل يا إسماعيل فإنا إليك مشتاقون . ۸ نرك منذ سبع 
سنوات مرت كأنها دهور . كانت رسائلك المتوالية » ثم 
امتراخية . لا تنقع فى إرواء غلتنا . أقبل إلينا قدوم العافية 
. والغيث . وخذ مكانك ف الأسرة» فستراها كالآ لة وقفت بل 
صدئت لأن محركها قد انترع منها . آه ! کم بذلت هذه الاسرة 
لك . فهل تدری ؟ ۱ 

لم ينم إسماعيل لبلة الوصول إلا غراراً . قفز إلى ظهر الباخرة 


۳۷ 

مع الفجر يريد ألا يفوته أول ما يبدو من شاطی الاسکندرية . 
لا ری شيئ على الأفق » ولكن خياشيمه تتشم فى النسم رائحة 
م يألفها من قبل . أول من لقيه من وطنه مخلوق الكون كله 
وطنه . طائر أبيض » منفرد بحوم حول السفينة » طليق متعال » 
نظيف » وحيد . لاذا تتعمد البواعر كل هذا التلكؤ عند 
الوصول ۰ وما كان أسرعها عند الفراق ؟ إا تتبادى بدلال 
العودة » فا ها وإلركاب وما يشعرون . كتم إسماعيل عن أهله 
موعد الباخرة حتى لایکلت أباه الشيخ مشقة السفر للإسكندرية. 
فى عزمه أن يبرق لیپم بموعد وصول قطاره للقاهرة . هذا هو 
الفنار التمنطق . وهذا هو الشاطی الأصفر يكاد يكون فى 
مستوى الماء . أنت يا مصر راحة ممدودة إلى البحر لا تفخر 
إلا بانبساطها . ليس أمامك حواجز من شعاب خائنة » 
ولا على شاطئك جبال تصد . أنت دار كل ما فيها يوحى 
بالأمان . . . ها هو أول قارب يظهر ؛ فيه شيخ قد وخط 
الشيب يته » مقوس الظهر ۰ أقعى كالقرد فى مقدم قاربه 
يصطاد . جلبا. الأزرق» أو الذى كان أزرق » ممزق مرقع . 
وقعت نظرة إسماعيل على سيدة مصرية وقفت بجحواره » فرآها 


۲۸ 
مطلة على الصياد ۰ مغرورقة عیناها بالدموع وععها تتمتم : 

مصر ! مصر ! 

كيف ينتبه ها الصیاد: وهو لم ینتبه للباخرة كلها ! منلها 
کیرات داخلات خارجات تکاد تصدم قاربه : ولکن هیپات ‏ 
ها أن تصدم عاله القفل . عام مجری على وتيرة واحدة تک 
یوما بعد يوم . هم" إسماعيل أن ینادی هذا الشیخ ويل عليه 
السلام : أو يلوح له بمنديل . كيف تسقط المقاييس ویپزم 
المنطق نى مثل تلك اللحظات التى تتأجج فيها العواطف > 
وتصفو القلوب ! ورن جرس إيذاناً بموت الباخرة : فأصبحت 
جثتها فريسة بحیش من العل البشرى يباحمها . جنود وضباط : 
وإخواننا احتلون ولو ۳ أخلاط مطربشون : ومالون وصيارفة 
وزوار . م اندلق الزحام والتدافع : وتعالت النداءات + وكر 
العنای والتقبیل . وإسماعيل سط التیار : غير مغمور . 
يلتقط بهم كل ما بصل إليه ۰ وعلی شفتیه ابتسامة حلوة 
مطمئنة . له أذن فارزة واعية ۰ ونظرة حية يقظة ترید أن تری 
کل شىء: وتفهم کل شىء . إذا دققت النظر إليه. وجدت 
تکورات وجهه قد زالت . شند شدفاه نی آخدودین . کانت 


۳۹ 
شفتاه مرتخبتین » قلما تنطبقان . أما الآن فقد ضمهما عزم 
وووق . مجتاز الحمارك . وف العربة بستمع لوقع عجلانا بين 
الاتفات والبلاط ٠‏ فيذكره تنافر النغر وتناوبه بيوم السفر . 
كم يبدو له هذا الیوم متردياً فى هوة من ماض بعید . بعيد 
كا لحم .... .... كيف تقوى ذكرى هذا اليوم على البقاء 
بعد سبع سنوات قضاها فى إنجلترا قلبت حياته رأساً على عقب ؟ 
كان عفا فغوى . صاحياً فسكر : راقص الفتيات وفسق . 
هذا المبوط يكافئه صعود لا بقل عنه جدة وطرافة . تعلم كيف 
بتذوق حال الطبيعة ٠‏ ويتمتع بغروب الشمس --کأن لم يكن 
ف وطنه غروب لا يقل عنه حمالا - ويلتذ بلسعة برد الشمال . 

إن م يكن له ی‌هذه الفترة سوى( مارى ) زميلته فى الدراسة . 
لکی بها نی نسيان ماضيه . لقد أذ هذا الفتى الشری الأسمر 
بلبها فا ثرته واحتضنته . عندما وهبته نفسها . كانت هی الى 
فضت براءته العذراء . أخرجته من الوخم واللحمول إلى النشاط 
الموسيق : فى الطبيعة ٠‏ بل فى الروح الإنسانية أيضاً . 

قال لها يوماً : 


۳٠ 

-ساستریح عندما اقم اق اا اشر علیه. 

فضحكت وأجابت : 

يا عزيزى إسماعيل . الحياة ليست برناجاً ابتاً » بل 
محادلة متجددة . 
۱ يقول لها : « تعالى نجلس » : فتقول له : « قم نسر » . يكلمها 
عن الزواج ۰ افتکلمه عن الحب . يحدتها عن الستقبل ٠‏ فتحدثه 
عن حاضر اللحظة . كان من قبل يبح ثدائماً حارج نفسه عن 
شی ء يتمسك به ويستند اليه : دينه وعبادته : وتربيته وأصوها » 
هی منه مشجب يعلق عليه معظفه المین. أما هی » فكانت تقول 
له : « إن من يلجأ إلى المشجب » يظل طول عمره أسيراً بجانبه 
حرس معطفه. يجب أن يكون مشجبك فى نفسك » . إن أخشى 
ما تخشاه هی : القيود . وأخشی ما شاه هو : الحرية . 
كانت هبتها له فى مبدأ الأمر محل" حيرته ۰ فكانت خرته 
محل مخریتها . كان يتجاق الناس ويقدر احقالات ودهم » 
ويبتم كيف يكون حکهم عليه . وإذا لى من تريحه الجاملة 
لاجد بأساً فى مجاملته » وقلبه غير مشارك . التعارف عنده اصطدام 
بين الشخصيات يمخرج منه ظافراً أو خاسراً . أما هی فم 


۳۱ 
بالناس جميعاً » ولا تهتم بهم جیعاً . التعارف عندها لقاء » والود 
متروك المستقبل . ومع تساوی ودها للناس جميعاً » كانت 
بتارة فى إقصاء الضعیف » والسخیف > ولمتعالم » والرذل > 
وا لحز ين » والنافق . فلما تخلصت من هذه الأوشاب » أصبحت 
لا ينجذب لها إلا من تطمئن لصحبتهم . 
رأته يطيل جلسته جانب الضعفاء من مرضاه ۰ ویخص 
بعطفه من يلحظ فيه آ ثار تخریب الزمن للاعصاب والعقول - 
وما أكثره فى آوربا . يحلس صامتاً ينصت لشکواهم . وکان 
أكبر کرم منه أن ماشی منطقه منطقهم الریض . لحظته (مارى) 
وحلقة المرضى والمهزومين تطبق عليه يتشبثون به . كل يطلبه 
لنفسه . فأقدمت وأيقظته بعنف : 
- أنتلست المسيح بن مریم ! « من طلب أخلاق الملائكة 
غلبته أخلاق لهاتم ! » و «الإحسان أن تبدأ بنفسك » . 
هؤلاء الناس غرق يبحثون عن يد تمد إليهم : فإذا وجدوها أغرقوها 
معهم ! إن هذه العواطف الشرقية مرذولة مكروهة ؛ لأنها غير 
عملية وغير منتجة . وإذا جردت من النفع ۰ لم يبق إلا اتصافها 
بالضعف واهوان . إنما هذه العواطف قوتها فى الكتان لا فى البوح ! 


۳۲ 
كانت روحه تتأوه وتتلوی تحت ضربات معوفا . كان 
یشعر بكلامها کالسکین یقطع من روابط حية یتغذی مہا › 
إذ توصله يمن حوله . واستیقظ ى يوم فإذا روحه خراب » 
م يبق فيها حجر على حجر . بدا له الدين خرافة لم تخترع 
إلا لحك الجماهير . والنفس البشرية لاتجد قوتها » ومن ثم 
سعادتهاء إلا إذا انفصلت عن الجموع وواجهتها. أما الاندماج 

فضعف وشمه . 

م تقو أعصابه على تحمل هذا التيه الذی وجد نفسه غريقاً 
وحيداً فى خلائه : فرض وانقطع عن الدراسة ٠‏ وافترسه نوع 

من القلق والحيرة ۰ بل بدت فى نظرته أحياناً حات من الحوف 
والذعر . 

وكانت (مارى) هی الى آنقذته . أخذته فى رحلة إلى 
الريف بأسكتلندة : يجولان بالبار مشباً أو على الدراجة بين 
الحقول » أو يصطادان السمك » وبالليل تذيقه من متعة الحب 
أشكالا وألواناً . من حسن حظه أنه استطاع أن مجتاز هذه احنة 
الى بتردی فيا الكثيرون من مواطنيه الشباب نی أوربا › 
وخلص مہا بنفس جديدة مستقرة ثابتة واثقة . إن اطرحت 


۳۳ 
الاعتقاد فى الدين ۰ فنها استبدلت إعاناً آشد وأقوى بالعلم . 
لا پفکر فى حال الحنة ونعیمها » بل فى بباء الطبيعة وأسرارها . 
ولعل أكبر دلیل على شفاثه أنه بدأ يتخلص من سيطرة ( ماری) 
عليه . أصبح لا جلس بين یدیا جلسة الرید آمام القطب ؛ 
بل جلسة الزميل إلى زمیله . لم بدهش ۰ ول يتألم كثيراً : عندما 
رآها تبتعد عنه وتنصرف إلى زمیل من جنسها ولوا . ابا ككل 
فنان يمل عمله حين يتم . شى إمماعيل ففقد کل مره : واصبح 
كغيره من تعرفهم . فلتجرب إذاً صديقها الحديد . . . على 
أن إسماعيل لم بقو على مغادرة انجلترا دون أن يسعى إلى لقاما 
لآخر مرة . دعاها فلم ترفض. وجاءته . ولم يسأل نفسه: أعلى 
علم من صديقها الحديد أم على غفلة منه ؟ ووهبت له نفسها مرة 
أخرى ۰ فهذه العلاقة ليست عندها بذات بال ولا حطر . 
كانت ضمتها له نوعاً من المصافحة وسلام الوداع . 

وهتف به وهى تنصرف على دراجتها : 

آمل أن أراك فى مصر يوماً من الأيام . ومن يدرى ؟ 
فإلى اللقاء إذاً ۰ ولا أقول وداعاً . 

نساء العصر الحديث! کم ذا يواجهن الاحتالات بقلوب 


۳ ۱ 
ثابتة . شجرة اياة آمامهن مثقلة بالعر منوعته . طن شهية 
مفتوحة . فلم التأسى والبكاء على مرق؛ والشجرة مفعمة ؟ 


۷ 

والظاهرة العجيبة الى لا أستطيع تفسیرها أن إسماعيل أفاق 

من حبه (لاری ) فوجد نفسه فريسة حب جديد . ألآن القاب 
لا يعيش خالياً ؟ أم أن ( مارى ) هی الى نبهت غافلا فى قلبه 
فاستيقظ وانتعش ؟ كان إمماعيل لا يشعر بمصر إلا شعوراً 
مبهماً ؛ هو كذرة الرمل اندجت فى الرمال واندست بينها > 
فلا تميز مها » ولو أنها مع ذلك منفصلة عن كل ذرة أخرى . 
أما الآن فقد بدأ بشعر بنفسه كحلقة فى سلسلة طويلة تشده 
وتربطه ربطاً إلى وطنه . فى ذهنه مصر عروس الغابة الى لمسئها 
ساحرة خبيثة بعصاها فنامت . عليها الحلى + و( دواق) ليلة 
الدخلة . لا رعى الله عيناً م تر حماهاء ولا آنفا لايشم عطرها ! 
می تستيقظ ؟ متى ؟ وكلما قوی حبه لصر ؛ زاد ضجره من 
المصريين . ولکنهم أهله وعشيرته» والذنب ليس ذنبهم . هم 
ضحية اجهل والفقر والمرض والظلم الطويل المزمن . إنه حدق 


۳۵ 
ی الموت مراراً » وجس انجذوم» واقترب فه من في احموم . 
تری هل ینکص الا ن عن لس هذه الكتلة البشرية الى مه 
من مها ودمه من دمها ؟ قد عاهد نفسه فى حبه لصر أن 
لا یری منكراً إلا دفعه . علمته ( ماری ) كيف یستقل بنفسه » 
وهيبات لم بعد ذلك أن یجرعوه خرافاتهم وأوهامهم وعادانهم . 
ليس عبثاً أن عاش فى أوربا وصلى معها لعلم ومنطقه . علم أن 
سيكون بينه وبين من حتك بهم نضال طويل ۰ ولكن شبابه 
هون عليه القتال ومتاعبه . بل كان يتشوق إلى المعركة الأولى . 
وسرح ذهنه فإذا هو كاتب فى الصحف : أو خطيب فى أحد 
امجتمعات يشرح للجمهور آراءه ومعتقداته . 
وتحرك القطار بإسماعيل وم يرسل برقيته . لا يدرى لادا 
ضعف عن لقائهم باحطة وسط الضجیج والضوضاء وعلى أعين 
الناس : وربكة المتاع . إنه يود أن يلتى أعزاءه نی دارهم » وعلى 
نجوة من الغرباء . ولم يقدر وقع المفاجأة على أبيه وأمه العجوز . 
ذکرها فوجف قلبه . هل يستطيع أن يؤدى ما بعض ما هو 
مدين به ؟ إنه قادم مزود بنفس السلاح الذى آراده له أبوه > 
وسيشق لنفسه بهذا السلاح طريقه إلى أول الصفوف . وسیعرض 


۳۹ 
عن خدمة الحكومة ویفتح عيادة فى أرق أحياء القاهرة . 
وسیدهش القاهريين أولا ثم الصریین جيعاً بما أتقنه من فن 
وا کتسبه من خبرة . فإذا تدفق عليه الال أعنى آباه الشیخ من 
العمل » واشتری له أرضاً ف بلدهم لبعيش مستريحاً . ثم وجم 
إسماعيل . لقد تذكر أنه لم يأت معه من أوربا بهدية لأسرته › 
وسرى عنه إذ قال لنفسه : 

- ماذا فى وربا كلها يصلح لی وی ؟ 

وفاطمة النبوية ؟ ذ كراها تثير فى نفسه بعض الاضطراب ‏ 
لم يزل مرتبطاً بوعده ۰ وقد عاد حراً » فلا عذر له إذا اعتذر . 
هذه مسألة معقدة فلنتركها للمستقبل . 

وأطل من النافذة فرأى أمامه ريفاً مجری كأئما اكتسحته 
عاصفة من الرمل : فهو مهد م معفر متخرب. الباعة على احطات 
ی ثياب ممزقة: تلهث كا حيوان المطارد: وتتصبب عرقاً . 

ولا سارت العربة من المحطة : ودخلت شارع الحليج الضيق 
الذى لا یتسم لرور الترام: كان أبشع ما يتصوره أهون مما رآه : 
قذارة وذباب » وفقر وخراب » فانقبضت نفسه » وركبه الوجوم 
والأمی ۰ وزاد فيب الثورة فى قرارة نفسه ۰ وزاد التحفز . 


۳۷ 

ووقف أمام البيت > وتناول مطرقته : وت رکها تسقط » 

فاختلطت دقتہا بدقات قلبه . سمع صوتاً رقيقاً بنادی بلهجة 
نساء القاهرة : 
مين ؟ 


- آنا إسماعيل ! افتحى يا فاطمه ! 
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يا إسماعيل . ما أقساك ! وما أجهل الشباب ! 
كادت أمه يغمى عليها ؛ وانعقد لسانبا وهی تضمه وتقبل 
وجهه ويديه ۰ تشرق وتبكى . يا لله ! كم شاخت وتبدلت 
وضعف صيرتها وصرها ! إن الغائب ى وهم : يتوقع أن یعود 
لأحبابه فيجدهم کا تركهم منذ سنوات . صوت يبمس فى قلبه : 
ع لمك داكيو تفن تصش ! الست لا كله من 
وجاءه أبوه تفیض عليه ابتسامة هادئة . اشتعل شيبه وان 
لم تنحن قامته . فى عينيه نظرة مشوبة من إعياء وصبر » من 


۳۸ 
راحة ضمیر وشعور بالحمل الثقیل . سیعلم إسماعيل فها بعد أن 
الأزمة كوته بنارها فانتكست أمورة ؛ ومع مم ذلك لم يتأخر فى يوم 
ما عن موعد إيداع النقود بالبنك لابنه . لم یذ کر لإسماعيل 
ما يعانيه أو يدعوه إلى الاقتصاد أو يستعجله للعودة . يلهو 
إسماعيل فى أسكتلندة مع رفيقته . يأكل البفتيك » وأبوه قعيد 
داره » عشاژه طعمية أو فجل . 

لإسماعيل نظره من طرف عينيه تطوف فى الدار » فإذا 
هى أضيق وأشد ظلمة مما كان يذكر . أما بزال ضوؤهم من 
مصباح البترول ؟ قطع الأثاث بالية متنائرة تبدو رغم مر 
السنين وطول الصحبة ‏ كأنها مهاجرة فى دار غربة . ولاذا 
هم على البلاط وأين البساط ؟ 

هذه آم محمد ترتبك >عادتمها بين الأطباق والحلل » 
وهی تزغرد » فيزجرها ويقول ها : 

- بس بلاش خوتهء يا وليه اعقلى . 

ولكن أين فاطمة النبوية ؟ أقبلت»فإذا أمامه فتاة فى 
شرخ الصبا . ضفيرتاها » وأساورها الزجاجية الرخيصة» وحرکانها؛ 
وکل ما فيها وما عليياء يصرخ بأنها قروية من أعماق الريف . 


۳۹ 
هل هذه هی الفتاة التى سیتزوجها ؟ عام منذ اللحظة أنه سیخون 
وعده وينكث عهده . وما ها معصوبة العينين ؟ فهى ترفع 
ذقنا لتستطي أن ترى وجهه . لم يدعها الرمد منذ سافر > 
وساء حالها يوماً بعد يوم . 

وأعد العشاء وجلسوا : ولعلهم جلسوا من أجله حول مائدة 
ل من الحشب الأبيض ١‏ لم يأكل عليها أحد . لم يأ کلوا هم من 
حدة الفرح ٠‏ ولم يأكل هو من صدمة اليقظة . اعترف لى 
إسماعيل فما بعد بأنه ‏ حتى فى اللحظة التى كان يحب أن تشغله 
سعادة العودة إلى أحضان والديه عن القياس والقارنة والنقد ‏ 
م ملك نفسه عن التساول ! كيف يستطيع أن يعيش بيهم ؟ 
وكيف يجد راحته فى هذه الدار ؟ 

وأعد الفراش . وأنى الشيخ رجب إلا الانصراف إلى غرفته 
ليترك ابنه يستريح من عناء السفر . رهذه أمه تجذب نفسها 
جذباً ونہم بتركه : وکنپا تشير إلى فاطمة وتقول : 

- تعالى با فاطمة » قبل أن تنامی : أقظر لك ى عينيك . 

ورأى إسماعيل أمه وى يدها زجاجة صغيرة ۰ وترقد فأطمة 
على الأرض وتضع رأسها على ركبة الأم ؛ فتسکب من الزجاجة 


۰۰ 
فى عينيها سائلا نتأوه منه فاطمة وتا . 

سأها إسماعيل : 

س ما هذا با آمی ؟ 

- هذا زیت قندیل أم هاشم . تعودت أن أقطر ها منه 
کل مساء . 

لقد جاءنا به صديقلك الشيخ دردیری . إنه يذ كرك ویتشوق 
إليك . هل تذكره ؟ أم تراك نسيته ؟ 

قفز إسماعيل من مكانه كالملسوع . أليس من العجيب 
أنه وهو طبيب عيون - يشاهد فى أول ليلة من عودنه» بأية 
وسيلة تداوى بعض العيون الرمد فى وطنه ؟ . . 

تقدم إسماعيل إلى فاطمة فأوقفهاء وحل رباطها. وفحص 
عينيها . فوجد رمداً قد أتلف الحفنين وأضر بالمقلة » فلو وجد 
العلاج الهدی المسكن لقائلت للشفاء . ولکنا تسوء بالزيت 
الخار الکاوی . 

فصرخ فى آمه بصوت یکاد يمزق حلقه : 

- حرام عليك الأذية . حرام عليك . أنت مؤمنة تصلین » 
فكيف تقبلین آمثال هذه الحرافات والأوهام ؟ 


۱ 
وصمتت آمه وانعقد لسانها : تحاول أن نتمتم ولا تبين . 
1 إسماعيل شبح أبيه على الباب : فى جلباب أبيض 
¿ وعا ی رأسه طاقية تحتها وجه مر بد . هل يتوقع قلبه الحنون 
59 ؟ ماذا ؟ لعل ی تصرفات إسماعيل وحرکاته ونظراته 
ما أيقظ فى نفسه منذ اللحظة الأول بعض الريبة.ما هذا 
الصراخ ؟ ماذا حدث ؟ 
ونطقت أمه أخيراً تستعيذ بالله وتقول له : 
- اسم الله عليك يا مسماعيل يا ای . ربنا بكلك بعقلك. 
غير الدوا والأجزا . هذا ليس إلا من بركة أم هاشم . 
وإسماعيل كثور هائج لوحت له بغلالة حمراء . 
- أهى دی أم داتم بتاعتکم هی اللى ح تجيب لبنت 
العمی . سترون كيت آداویپا فتنال غل بدی آنا الشفاء الذی 
لم تجده عند ا لست أم هاشم . 
يا ابی ده ناس كتير بيتباركوا بزیت تتديل أم العواجز . 
جر بوه وربنا شفاهم عليه . إحنا طول عمرنا جاعلين تكالنا على 
الله وعلى ام هاشم . ده سرها باتع . 
أنا لا أعرف آم هاشم ولا أم عفريت . 


هذ 


۲ 
هبط على الدار صمت مقبض کصمت القبور . قف 
هذا الببت تعيش قراءة القرآن والأوراد » وصدى الأذان . كأنها 
حميعاً استيقظت وانتبهبت ٠‏ ثم أطرقت وانطفأت » وحل محلها 
ظلام ورهبة . . . لا عيش ها مع هذه الروح الغريبة الى 

aS‏ امعان 

ومع صوت أبيه كأتما يصل إليه من مكان حیق : 

- ماذا تقول ؟ هل هذا كل ما تعلمته فى بلاد بره ؟ 
كل ما كسبناه مناك أن تعود إلينا كافراً ؟ 

كل ما فعله ٍسیاعیل بعد ذلك يدل على أن المرض العصبى 
اكيم قد عایده ا وانفجر بشدة من جدید . فقد رع 
وشعر بحلقه يحف » وبصدره یشتعل » وبرأسه جوج فى عام 
غير هذا العالم. شب على قدمیه واقفاً . لاشك أن فى نظرنه 
ما یف ۰ فقد تضاءلت الام آمامه وابتعد الأب عن طريقه . 
هجم إسماعيل على آمه يجاول أن ينتزع منها الزجاجة. فتشبشت بها 
لحظة : ثم تركتبا له . فأخذها من يدها بشدة وعنف ۰ وبحركة 
سريعة طوح ببا من النافذة . 

وکان صوت تحطمها فى الطريق دوى القنبلة الأولى ف المعركة. 


۳ 
ووقف إسماعيل حائراً لحظة » له نظرة تجوب ما حوله وتتنقل 
من وجه أمه وفاطمة إلى وجه أبيه . وجد إشفاقاً وعطفاً ۰ وم 
مجد تسااً وفهماً . رعا استشف فى نظرتهم بعض الرعب : فتزاید 
هياجاً وانطلق إلى الباب . وق طریقه وجد عصا آبیه. فأحذها 
ثم هرب من الدار جرياً . لن بنکص عن أن يطعن ابلهل 
والحرافة فى الصمم طعنة نجلاء - ولو فقد روحه . 


۹ 

آشرف على الیدان فاذا به بموج کدأبه بخلق غفیر » 

ضربت عليهم السکنة » وقلت بأقدامهم قيود الذل . ليست 
هذه کائنات حية تعيش ق عصر تحرك فيه الحماد . هذه 
الجموع آثار خاوية محطمة كأعقاب الأعمدة الحربة؛ ليس 
ها ما تفعله إلا أن تعير بها أقدام السائر . ما هذا الصخب 
الحيوانى ؟ وما هذا الا کل الوضيع الذى تلتبمه الأفواه ؟ يتطلع إلى 
الوجوه فلا يرى إلا ۲ ثار استغراق ف النوم كأنهم يع صرعى أفيون . 
لم ينطق له وجه واحد بمعى إنسانى . هؤلاء المصريون : جنس 
سمج ثرثار ۰ أقرع أمرد » عار حاف ۰ بوله دم » وبرازه 


3 
دیدان . یتلی الصفعة على قفاه الطویل بابتسامة ذليلة تطفح 
الصحراء : تطن" علیبا آسراب من‌الذباب ولبعوض؛ ويغوص 
فيها إلى قواعه قطیع من الحاموس نحيل . . . يزدحم الیدان 
ببائعی اللب والفول : وحب العزیز > ونبوت الغفير » واطر بسة 
والسمبوسكة : بعل الواحدة . فى جنباته مقاه كثيرة على الرصیف 
يجوار الحدران : قوامها موقد وإبريق وجوزة . آجساد لم تعرف 
الاء منذ سنین . الصابون عندها والعنقاء سواء . تمر آمامه 
فتاة مزججة اخواجب . مكحلة العينين > شدت ملاءتها لتبرز 

عجیزنبا وطرف و ہا : وتحجبت بیرقع یکشف عن وجهها . 
وما معى هذه القصبة الى تضعها على أنفها ؟ أف ! ما آبشع 
رياء هذا المنظر وما أقبحه ! سرعان ما بدأ الناس يتحككون بها 
كأنهم كلاب لم یروا نی‌حبانهم أنى ! هنا مود يقتل كل تقدم: 
وعدم لد معبى فيه للزمن »> وخبالات امحدر » وأحلام الام 
لن طالعة . 

هزة عنيفة وهو يقول : 


3- 

- استیقظ . استیقظ من سباتك وأفق » وافتح عينيك . 
ما هذا الحدل فى غير طائل ؟ والشقشقة والهاترة فى سفاسف ؟ 
تعيشون فى الحرافات + وتومنون بالأوثان » وتحجون القبور . 
وتلوذون بأموات ! 

وعرت قدمه بطفل ملق على الرصيف ٠‏ والتف حوله موع 
من الشحاذين يعرضون عليه عاهات يرتزقون منها رزقاً حلالا . 
كأنها من نعم الله علييم : أو مهن وصناعات . 

وشعر إسماعيل بأن هذه الجموع أشلاء ميتة تطبق على 
صدره > وتكم أنفاسه > وتبظ أعصابه . يصطدم به بعض 
اثارة كأنهم عى يتخبطون . هذا الرضا عجز ۰ وهذه الطيبة 
بلاهة » وهذا الصبر جين ؛ وهذا الرح انحلال . 

انفلت إسماعيل من الزحام: وجری إلى الجامع ودخله » 
واجتاز الصحن إلى الحرم . القام يتنفس بدل الواء أخرة ثقيلة 
من عطور البرابرة . هذا هو القندیل قد علق التراب بزجاجه: 
واسودت سلسلته س ( هیابه ) . تفوح منه رائحة احتراق انت . 
أكثر ما ينبعث منه دخان لا بصیص ضوء . هذا الشعاع ٍعلان 
قات للخرافة وابمحهل . يحوم فى سقف المقام خفاش اقشعر له بدنه . 


Î 
حول المقام أناس كالحشب المسندة » وقفوا مشلولین متشبثين‎ 
بالأسوار . فیهم رجل يستجدى صاحبة المقام شيئاً لم بفهمه‎ 
إسماعيل » ونا وعى أنه يستعديها على خصم له » ويسأها أن‎ 
» تخرب بيته وتيتم أطفاله . والتفت إسماعيل إلى ركن ف المقام‎ 
فوجد الشيخ درديرى يناول رجلا معصوب الرأس عندیل نسائى‎ 
. زجاجة صغيرة فى حرص وتستر ۰ كأنما هی بعض المهربات‎ 
م ملك إسماعيل نفسه . . . فقد وعیه » وشعر بطنین أجراس‎ 
عديدة » وزاغ بصره > ثم شب وأهوى بعصاه على القندیل‎ 

فحطمه » وتنائر زجاجه » وهو بصرخ . 

تا ی اس او 

عم لم يستطع أن يتم حملته . ( ومن بدری ماذا كان سيقول ؟) 
هجمت عليه الجموع » وتهبدمت فوقه » فخر على الأرض مغمى 
عليه . ضربوه ‏ وداسوه بالأقدام » وجرح رأسه » وسال الدم 
على وجهه ۰ ومزقت ثيابه . 

علمنا بعد ذلك أنه أشرف على الموت تحت الأقدام » 
ولا أن تعرف عليه الشيخ دردیری: فأنقذه واستخلصه من غضب 
الناس وعنفهم وهو يقول : 


۷ 

- اترکوه ! إنى آعرفه . هذا سى إمماعيل ابن الشیخ 
رجب . من حتتنا . اترکوه . ألا ترون أنه (مریوح) . 

واحتمله إلى الدار > ووضعوه على الفراش : واجتمعت الأسرة 
فى ليلة الفرح بعودته تبکی صوابه الفقود . 

لعن الله اليوم الذی سافرت فيه يا إسماعيل ؟ ليتك ظللت 
بيننا ولم تفسدك آوربا فتفقد صوابك » ونبین أهلك ووطنك 
ودينك . 

صكت الأم وجهها ٠‏ وتأوه الأب وکم له وغيظه › 
وسكبت فاطمة دموعها مدراراً . 


٠ 
ومرت أيام كثيرة وإسماعيل لايغادر الفراش . ركبه العناد؛‎ 
فأدار وجهه للجدار لا يكلم أحداً ولا يطلب شيئاً . ولا أفاق‎ 
قليلا بدأ يفكر : هل نعود إلى أوربا ليعيش وسط أناس يفهمون‎ 
الحياة ؟ إن الحامعة عرضت عليه منصب مساعد أستاد فرفضه‎ 
بغباوة » ولعلهم يقبلونه الان إذا طلب . وم لايتروج هناك‎ 
ویبی لنفسه أسرة جديدة ,بعيداً عن هذا الوطن النکود ؟ ناذا‎ 


1۸ 
ترك [نجلترا بريفها الحميل » وأمسياتها الهنيئة » وقسوة شتاما 
الحبار : وجاء لبلد يفرون فيه من بعض الرذاذ كأنما تحيق بهم 
لكيه آو یدهمهم طوفان ؟ آما يدرون أن هناك وجوهاً صامتة 
ونظرة ثابتة » تسیر تحت الطر والثلوج تقاوم الأعاصير ؟ 
وما فائدة الحهاد فى بلد قصر ومع شعب کالصریین ۰ عاشوا 

فى الذل قروناً طویلة . فتذاوقوه واستعذبوه ؟ 

م آخذته غفوة : واختلط عليه الأمر . إنه کالطیر قد 
وقع فى فخ ٠‏ وأدخلوه القفص : فهل له من مخرج ؟ يشعر 
بجسمه وقد شد إلى هذه الدار الى لا يطيقها » وربط إلى هذا 
الميدان الذى يكرهه : فهما حاول فلن يستطيع فكاكا . 

واستیقظ إسماعيل ذات صباح وهو يشعر بنشاط عجيب. 
فى مثل هذه الأحوال يقفز الشخص من النقيض إلى النقيض 
فجأة وبلا سیب ظاهر . وخرج من الدار مبکرا وعاد حمل 
حقيبة ملأى بالزجاجات والأربطة والمراود» وبدأ علاجه لفاطمة 
كا يقتضيه طبه وعلمه . لقد عالج ف أوربا أكثر من مئة 
حالة مثلها » فلم يحنه التوفيق فى واحدة . فلماذا لا ینجح مع 
فاطمة أيضاً ؟ وسلمت الفتاة إليه نفسها مطمئنة ء لا مها 


۹ 
مرضباء بقدر ما يبمها أن تکون بین يديه موضع عنایته ورفقه . 
وتجنه أبوه وآمه : وم يعودا بعارضانه فى شى ء إشفاقاً على صعته. 
ف الصباح تجلس فاطمة بين يديه وقبل النوم . ومر يوم 
وان وثالث ورابع ۰ وأسبوع واخر : وعیون فاطمة على حاها > 
ثم ذا بها تسوء فجأة وتلبب ٠‏ ويختلط سوادها بالبیاض . 
ضاعف امماعیل عنایته » وکرر آنواع الادوية . وقلب 
جفونها ومس ۰ وقطتر ومرهم : وکشط ومسح ٠‏ فا آجدی طبه 
نفعاً . إنه ليس بالحاهل : يرى آمامه فاطمة اقتربت من 
أخذها إلى زملائه فى كلية الطب : وعرضها على الأساتذة › 
فوأفقوه على طر بقته ی العلاج 3 ونصحوه بالاستمرار : 
فقاوم وثابر . . . وأخيراً استيقظت فاطمة على صباح وهی 


تفتح عینها ولا تری . . . لقد انطفاً آخر بصیص تتعزی به . 


1١١ 
أمامه » وعماها دليل على عماه . عبون أبيه وأمه تلومانه . ما الذى‎ 


2 
حدث ؟ لاذا أخفق ؟ إنه لا يفهم شيئاً . أين يذهب ؟ ۸ 
يبدأ بعد عملا » ولا هو بقادر ولا راغب فى الالتجاء للحكومة 
لتعيبنه فى إحدى القرى النائية . باع كتبه وبعض الأدوات 
التى أحضرها معه من أوربا » وسكن ف غرفة ضيقة ق بنسيون 
مدام إفتاليا : وهی سيدة يونانية بدينة أخذت تستغله منذ أول 
وقوعه فى يدها : حتى لتكاد تضع فى كشف الحساب تحية 
الصباح : أو تستقضيه خطوتها إذا قامت وفتحت له الباب . 
حاسبته مرة على قطعة سكر استزادها فى إفطاره . بحس بابتسامتها 
أصابع تفتش جيوبه . أهداها بعض الفطائر والسجائر فأخذتها 
نهمة متلهفة » وی الصباح سألته أن لا يطيل السبر فى غرفته 
حرصاً على الکهرباء . لاشك أن الأفرنج فى مصر من طينة أخرى 
غير الى رآها فى أوربا . كان عبس نفسه فى غرفته» فطردته 
هذه المعاملة إلى الشوارع بجويبها من الصباح إلى منتصف . 
اليل . وق كل ليلة مجد نفسه - ولابدری كيف - وسط میدان 
السيدة يجوب حول داره » يتطلع إلى نوافذها » يريد أن 
يرى وجه فاطمة أو يسمع صوتبا . فاطمة ضحيته » ومع 
ذلك ل تر ...۸ تشك . . . لم تلمه . أسلمت إليه نفسها 


١ه‏ 
عن رضى فأوردها التلف ۰ فا قالت لذابحها تريث . . 
وهكذا يظل واقفاً فى الميدان » ساعات طويلة » سارح الذهن > 
شارد اللب » تتسرب إلى آذنه الندا آت القديمة . هی هی ۸ 
تتغیر . ماذا ؟ لعل كل ولد أورث ابنه مهنته وصوته وموضعه 
فى الیدان ! مساكين ! کل من خدمهم من علییم واستعجلهم 
الخزاء أضعافاً مضاعفة . لم مخدمهم أحد لله أوحبا فییم : ومع 
ذلك جروا وراء کل من توهموا فيه الاخلاص وتشبثوا بأذياله » 
ورفضوا أن برو ضعفه أو خيانته . هذا شعب شاخ فارتد إلى 
طفولته. لو وجد من يقوده لقفز إلى الرجولة من جديد ى خطوه 
واحدة ۰ فالطريق عنده معهود وامجد قديم : والذ کریات باقية. 
تساءل إمماعيل : هل فى آوربا كلها میدان كالسيدة 
زينب ؟ هناك أبنية ضخمة جميلة » وفن راق ۰ وأناس وحيدون 
فرادى » وقتال بالأظافر والأنياب » وطعن من اللحلف ٠‏ واستغلال 
بكل الوسائل . مكان الشفقة والحبة عندهم بعد العمل وانتهاء 
الهار . يروحون بها عن أنفسهم كما يروحون عا بالسيما والتياترو. 
ولکن . لا . لا . . . لو سلم نفسه لهذا النطق لأنكر عقله 
وعلمه . من یستطیع أن ينكر حضارة آوربا ونقدمها ۰ وذل 


o 

الشرق وجهله ومرضه ؟ لقد حكم التاريخ ولا مرد" لحه › 

ولا سبيل إلى أن ننكرر أننا شجرة أينعت وأعرت زمنا ثم ذوت. 
يفر إسماعيل من الیدان إلى غرفته: ویقضی ليلته يفكر 

كيف يبرب لأوربا من جديد » ولكنه لا يلبث أن يعود إلى 

موقفه المعهود عیدان السيدة فى مساء الليلة التالية . 


1 


وجاء رمضان فا خطر له أن يصوم . ابتدأ يطيل وقفته ى 
الميدان ويتدبر : فى الحو » فى اطواء » فى احلوقات » ف 
الحمادات كلها شىء جديد لم يكن فيا من قبل . كأن الوجود 
خلع ثوبه القديم وا کتسی جديداً . علا الكون جو هدنة بعد 
قتال عنيف . 

يحدث إسماعيل نفسه : لاذا خاب ؟ لقد عاد من آوربا 
مجعية كبيرة محشوة بالعلم ۱ عندما يتطلع فسا الآ ن مدها 
فارغة » ليس لدہا على سؤاله جواب. هی آمامه خرساء ضثئيلة > 
ومع خفتها فقد رآها ثقلت نى يده فجأة . 

ودار بعينيه فى الميدان . وتریشت نظرته على الجموع 


or 
فاحتملتها . وابتداً يبتسم لب لبعض النکا ت والضحکات الى تصل‎ 
. إلى سمعه » فتذ کره هی والندا آت التى يسمعها بأيام صباه‎ 
» ما بظن أن هناك شعباً كالمصريين حافظ على طابعه وميزته‎ 
رغم تقلب الحوادث وتغير الحا کین . ( ابن البلد) يمر أمامه‎ 
كأنه خارج من صفحات ( ال حبرت ) . اطمأنت نفس إمماعيل‎ 
وهو يشعر أن تحت أقدامه أرضاً صلبة . ليس أمامه جموع‎ 
من أشخاص فرادى » بل شعب يربطه رباط واحد : هو‎ 
نوع من الإيمان ۰ مرة مصاحبة الزمان  والنضج الطويل على‎ 
ناره . وعندئذ بدأت تنطق له الوجوه من جديد بمعان لم يكن‎ 
. براها من قبل . هنا وصول فيه طمأنينة وسكينة : والسلاح مغمد‎ 
وهناك نشاط ف قلق وحيرة : وجلاد لا يزال على أشده: والسلاح‎ 
مسنون . ولم المقارنة ؟ إن المحب لا يقيس ولا يقارن . وإذا‎ 
. دخلت المقارنة من الباب : ولى الحب من النافدة‎ 

وحلت ليلة القدر ... فانتبه ها إسماعيل ۰ فى قلبه 
لذ کراها حنین غریب . ری على اجلاغا والاعان بفضائلها » 
ومنزلما بين الليالى . لا یشعر فى ليلة آخری - حى ولا ليالى 
العيد ‏ بمثل ما يشعر به من خشوع وقنوت لله . هی ى ذهنه 


3 
غرة بيضاء وسط سواد الليالى . کم من مرة رفع فیبا بصره إلى 
السماء فببره من اانجوم جمال لا يراها تنطق به بقية العام . 

وغاب حظة عن أفكاره » فإذا به ينتبه على صرت ميق 
وزفير مین يجوبان الميدان . هذا هو سیدی‌العریس ولا ريب . 
رفع بصره . القبة فى غمرة من ضوء يتأرجح يطوف بها . انتفضر 
إسماعيل من رأسه إلى خص قدميه . أين أنت أا النور الذى 
غبت عى دهراً ؟ مرحباً بك ! لقد زالت الغشاوة الى كانت 
ترين على قلی وعیی . وفهمت الآن ما كان خافياً على . 
لا علم بلا یمان . إنما لم تكن تؤمن لى ۰ إتما إيمانها ببركتك 
أنت وكرمك وماك . ببركتك أنت با أم هاشم . 

ودخل إسماعيل المقام مطأطى الرأس فأبصره يرقص عليه 
ضوء خسين شمعة زينت جوانبه » والشيخ درديرى يتناوها واحدة 
واحدة من فتاة طويلة القامة سمراء اللون » جعد الشعر . هی 
نعیمة ! ! قد زال انطباق شفتبا وبدت‌ها سان , وان تکلمت 
فصف من آسنان بیض كاللؤلؤ . تکیی النظرة إليها أن تنسی 
وجود کل > 

لقد صبرت وآمنت ۰ فتاب الله علیها » وجاءت توق 


كن 

بنذرها بعد سبع سنوات . لم تقنط » وم تر » وم تفقد الأمل 
ی کرم الله . 5 

آما هو - الشاب التعلم » الذ کی المثتقف - فقد تکبر وثار > 
ومجم وهجم : وتعای فسقط . 

ورفع إسماعيل بصره » فإذا القنديل فى مكانه یضیء کالعین 
المطمئنة الى رأت : وأدركت » واستقرت . خيل إليه أن 
القنديل . وهو يض ء » بویء إليه ویبتسم . 

وجاءه الشيخ درديرى يسأله عن صعته وأخباره » فيميل عليه 
إسماعيل يقول : 

هذه ليلة مباركة يا شيخ درديرى ۰ أعطى شيئاً من 
زیت القنديل . 

واه أنت يتك كويس . . . دی ليلة القدر ؟ وليلة 
الحضرة کان . 

وخرج إسماعيل من ابحامع وبيدة الزجاجة وهو يقول فى 
نفسه للميدان وأهله : 

- تعالوا جميعاً إلى ! فيكم من آذانى ؛ ومن كذب على › 
ومن غشى » ولکی رغم هذا لا يزال فى قلی مكان لقذارتكم 


كه ۱ 
وجهلكر وانحطاطكم ۰ فانم می وأنا منکم . أنا ابن هذا الى » 
بأنا ابن هذا الميدان . لقد جار عليكم الزمان ل ان 
واستبد » كان إعزازى لكم أقوى وأشد . 
ودخل الدار ونادى فاطمة : 
- تعالى يا فاطمة ! لا تیأسی من الشفاء . لقد جتتك 
ببركة أم هاشم ! ستجلى عنك الداء : وتزيح الأذى ١‏ وترد 
إليك بصرك فإذا هو حديد . 
وشد ضفیرمپا واستمر يقول : 
وفوق ذلك : A‏ ری موه ی 
تجلسین وتلبسين » سأجعلك من بی آدم . 
لاج ها لودو مكدو قاف نار 
عندما وجد الداء متشبثاً قدعاً ۰ يجادله بعناد ولا يتزحزح . 
ثابر واستمر » ولاحت بارقة الأمل . ففاطمة تتقدم للشفاء على 
يديه يوماً بعد یوم: وإذا بها تكسب فى آخر العلاج ما تأخرته 
فى مبدئه : فهى تقفز أدواره الأخيرة قفزاً . 
ولا رآها ذات يوم آمامه سليمة فى عافية » فتش فى ذهنه 
وقلبه عن الدهشة الى كان يحشاها » فلم بجدها . 


۷ 


۳۳ 

وافتتح إمماعيل عيادته فى حى البغالة مجوار التلال : فى 
منزل يصلح لكل شىء إلا لاستقبال مرضى العيون . الزيارة 
بقرش واحد لا يزيد . ليس من زبائنه متأنقون ومتأنقات › 
بل كلهم فقراء: حفاة وحافيات. والغري ب أن شهرته استقرت ى 
القری الحاو رة للقاهرة دون القاهرة ذاءها . فا کتظت داره بالفلاحين 
والفلاحات : يجحيئون ببدایا من البيض والعسل والبط والدجاج . 
کم من عله شاقة نجحت عل یدیه + بیسائل لو رآها 
طبیب آوربا لشبق عجباً . استمسك من علمه بر وحه وأساسه . 
وترك المبالغة فى الا لات والوسائل اعتمد على الله . ثم على 
علمه ويديه ۰ فبارك الله فى علمه ويديه . ما ابتغى الروة 
ولا بناء العمارات وشراء الأطيان + وإتما قصد أن ينال مرضاه 

الفقراء اق على يديه . 
وتزوج إسماعيل فاطمة » وانسلها خمسة بنين وست بنات . 


وکان فى آخر آیامه ضخ اه كرون كرا ماه 


۸ه 
كثير الضحك والزاح والمرح » ملابسه مهملة : تتبعثر على 
أكامه وبنطلونه آثار رماد سباثره الى لا ينفلك يشعل جديدة 
من منهية . وأصيب بالربو فاحتقن وجهه ۰ وتندی العرق على 
جبينه » وانقلب تنفسه إلى نوع من الموسيى . وأصبح من 
يشاهده لا يدرى أهو متعب أم مستریج . فلما احتبست 
ضحكاته فى حلقه : اجتمعت فى عينيه . فليس هناك عيون 
أقوى على التعبير من عيون المصدورين » يكاد يقفز مها 
إليك شيطان لعوب » كلها حب وفهم : فيها خبث وطيبة : 
وتسامح وإعزاز : ركأنها تقول لاك قبل كل شىء : 
ليس كل ما فى الوجود أنا وأنت ء هناك حمال وأسرار 
ومتعة وبپاء . السعيد من أحسهاء فعليك بها عليك . . . 
إلى الآن يذكره أهل حى السيدة بالحميل والحير : ثم 
يسألون الله له المغفرة . ثم ؟ لم يفض إلى أحد بشىء : وذلك 
من فرط إعزازهم له . غير أنى فهمت من اللحظات والابتسامات 
أن عمى ظل" طول عمره يحب النساء » كأن حبه هن مظهر 
من تفانیه وبه ناس یم . ۱ 
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هذه قصة خيالية » ولكنها ليست خرافة » فوقائعها محتملة 
الحدوث ۰ وبطلها ليس مستحيلا وجوده » ومن يدرى ؟ ربا 
كان حيًا يرزق ! والواقع أنى أعرفه » بل تربطى به صلة 
آقوی وأشبی من القرابة والنسب » صلة الحوار . فنحن أولاد 
حارة واحدة . أسارع وأقول إنها ‏ والحمد لله حارة مسدودة . 
فثل هذه الحارات وحدها هی الى تعمل ى تصفية الود بين 
الحيران ما تعمله الزجاجة فى تعتيق الشراب . على رأس الحارة 
تقوم دار داود أفندى ‏ بطل هذه القصة الحيالية ‏ : واجهة 
طويلة » بها الباب على الحارة » وواجهة أخرى على الشارع > 
مع أنها شبر ونصف شبر عرضا » إلا أنها تدل على أن صاحب 
الدار أوجه وأغبى من بقية السكان الذين لا يستطيعون رؤية 
لزفات والموا كب و والحناقات » إلا بلی رقابهم » وبخطر 
لوقوع فى يد رجال الاسعاف . 

وداود أفندى لو خرج من بين سطور هذه القصة الحيالية 


5 
وعاش : لكان الوحيد بیننا الذى يسكن فى ملكه . والعروف 
أن له أيضاً استحقاقاً ی وقف عن أم أمه أو جد جده » 
فلماذا بتشبث ببذه الدار القديمة ی هذه الحارة المسدودة ۴ 
لو كنت مكانه لانتقلت إلى الحلمية أو المثيرة . كلنا نجله 
لغناه : و ( نستعبطه ) لنروله إلى مستوانا . ولعلى كنت من بين 
سكان الحارة : أكترهم ارتباطاً به 2 اختلافنا فى السن والمهنة . 
كنت إذا عدت لدارى من المطبعة فى صفرة الشمس › 

ومررت عليه وهو جالس أمام باب داره: دعانى لنجالسته» 
وتشبث لى كأنه جد لذة فى أن تصافح يده الناعمة النظيفة يدا 
فى هذه الحلسات تأنّى لى أن أنصت أو أحثه على الول : 

حى وقفت على تاريخ حياته : وليس فا مع الأسف ‏ 
شىء من الأسرار الى تشرئب ها الأذن . هو من أولاد الذوات 
الذين ورثوا عن وارئین عن وارئین : فكان من المعقول أن يفتقر وا 
طبقة بعد طبقة وجيلا بعد جيل : فأصبحوا كالحيوان البرمائى 
لا هو هنا ولا هو هناك . فهم لذلك أسرع انقراضاً . هو بالندية 
إلينا غى » ولكنه فى الواقع فقير . ومع ذلك فهو يعتز بأصل 
لا يغنيه فیستریح ولا يسلكه ف الفقراء فيريح. . . وماذا يفعل 


> 
وهو من قمة رأسه إلى أخص قدميه ابن عز ؟ فى كرمه وجهله ؛ 
فى طيبته مع معارفه :وازوراره بل نفوره من الغرباء . تجافيه 
عن العالم الحارجى فيه تمسك بالماضى . كأنه يعيش من وراء سد 
الصين . له قصص شائقة عن تخوت الحمولى وعمان . بين 
الحين والحين يخر ج علبة بيكار بونات ااصودا ويسف مباقليلا دواء 
لعدته . هو متأنق لا يأكل إلا أخف الطعام فى أغلبه أيامه . 
وهوككل أولاد الذوات الذين تربوا فى 1 ثار عز سالف » وجدت 
فيه مع الكبرياء والأنفة كثيراً من أخلاق الصبيان وقلة دراية 
بالحياة ی معبركاما . 
أذكر هذا لأننى كنت جالساً معه فى إحدى الامسیات» 
فرأيت صبى شيخ ا حارة قادماً عليناء دا فى تحطواته ‏ ساهم النظرة 
كأنه فى غيبوبة . هو زنجى وأغلب الظن أنه ولد ى بوظة 
أو كان مهده قرعة . وجه نحس بشفته الغليظة الباذنجانية . 
وعيونه اختبئة تحت جفونه المرتخية تبدو كالحرزة الزرقاء 
لا تفرق عن عيون التيس ى خودها ومكرها . حى إذا وقف 
أمامنا أخرج من جيب سترته ورقة صغيرة متسخة وسلمها لداود 
أفندى . ما هذه ؟ دارت نظرق خلسة فى لهف حول كتفه » 


3 

ووقعت على الورقة » فوجدت مكتوباً علها ( 1١‏ أحوال) . 
- حضرتك مطلوب ف القسم باكر . 
له ؟ 


لا جواب . 

تحرك الأسود وسار » فعزرائیل لا يتريث ليبكى مع أهالى 
الميت . ثم ماكاد بسیر خطوتين حى أفاق لنفسه وعاد إلينا من 
جديد ۰ فأصول اللطمة أن تكون من قلمين » ومال بوجهه - 
وجه الوابور - على أذن داود أفندى : 

- عمى برجوك ويرجوك ألا تتأخر . 

م کان فص ملح وذاب . 

. داود أفندى قلق » حاثر . بين حين وآخر يسألى : 
يا ترى لاذا ؟لم أذهب للقسم فى حبانی ٠‏ وأشد ما أكره أن 
أتخطى بابه وأواجه هذا الصنف المسمى رجال البوليس ! 
أعوذ بالله ! من الذى اشتكانى ؟ هل أتيت جرماً دون أن أعلم : 

كنت غير ملق بالى إلى همه التافه » ولکی انتببت وعجبت 


1۳ 
من أن كثيراً من الناس الطيبين لا يسلمون فى بعض الأحيان من 
الوه والشك ف براءة ماضبهم . ألأن فى قلوبهم نازعاً خفيا إلى 
الإجرام » فتختلط فى أذهانهم الرغبةبالحقيقة . أم هم يستيمظون فجأة 
إلى أنه ليس هناك دایل واحد على أن الحياة غير مزدوجة ؟ ! 
قد يكون الشخص الواحد مع الناس يذهب ويجىء ء 
ولكنه لا يستطيع أن يكون واثقاً كل الوثوق من أن ليس له ی 
اوقت نفسه حياة أخرى مبهمة كالأحلام . لا يشعر بها كما 
لا يشعر بما حوله من ركبه الدوار : حياة تتصل طى ضباب 
کف اد شد عموضا لكائنات ای 
كنت أود أن آهدی مخاوفه وأطمئنه ۰ لكى خشيت أن 
يعود سريعاً إلى الحديث المل العادى الذى شبعت منه ليلة 
بعد ايلة . وتحفت کنر أن ينقطع الحديث سریعاً . لآن الكلمة 
الطيبة قلما تقبل الط . وأحسست برغبة فى البقاء على رأس 
الحارة » وقد طابت اللحلسة وشملنا الغروب بسحره . فى كل 
مرة أنتبه للحظة سقطة قرن الشمس ۰ أشعر أنها شبقة دوامة 
تحتضر » كان انفراجها اهار وانطباقها الليل . فأحذت - علم 
الله لا لغرض إلا إطالة الحلسة الظريفة ‏ أستغيره وأحرك محاوفه . 


۹ 
ونقلت الحديث من البولیس وفظاظته إلى البلطجة وأفاعیلهم . 
رئيسى فى الطبعة له شهر فى الحبس ولا بدری ناذا و جر اة 
بلطجی بالتزویر لیفرض عليه ضريبة : وفولاء البلطجية حيل 
لا يصل إلىقرارها الشیطان إن وصل : ورعا سبقوا بالشکوی 
لیستولوا على آجر التصلح . با 

يا داود ا : فدوا حولك حبائلهم . 
للحت مظان 49 أحوال )هده ! ووجه صی شيخ 1 
يم عن شر كبير ٠‏ ولا بد أنه عام بشیء لم يرد الإفضاء به 
إلينا . ول 3 إلا ا 0 داود أفندى : وبعد أن 


استحلفی آن آمر عليه ف الصباح لنذهب إلى لعسم فا 


*# 2 2 


۶ 


لا آدری‌هل تأخررت ف النوم عفوأ آم أحببت أن أسم ربح 
من سپرة ة الأمس . استیفظت وقد ارتفعت الشمس ۰ فخرجت 
من الخارة مهرولا كأنى :هارب . ومع ذلك تشبث نظری الحظة 
وأنا أجرى بباب بيت داود أفندى : وخيل إلى أن مطرقته - وهی 
من نحاس على شكل يد مضمومة - تنبسط وتشير بسبابتها إلى. 


إلا أن لمعانها ذكرنى سور مقام أم هاشم ٠‏ وتعلق المهز ومين 


“a 

والرضی والنکوبین بقضبانه . وانقبض قلى خوفاً على صدیی 
داود أفندى . فن نحس هذا الزمان ولؤمه أن بہان رجل طیب 
مسالم مثله : ویکون مثله عند دخول القسم کثل حیوان لیف کل 
عشب جد نفسه فجأة فى غابة تعج بکل ذی ظفر وناب . مع 
ذلك - وهذا شأن ا حياة وا کتساب الرزق بعرق الحبين وقشف 
اليدين - نسیته ونسیت آوهامه وآنا منمح مفقود وسط آلات 
المطبعة وهی تضح وتصطك ی حرکات مفاحثة منتظمة كأنها 
نفضات مقعد محموم . . . انتبہت إلى ذکراه وأنا آمام داره 
فى عودنی للحارة . رأيته فی انتظاری جالساً على كرسيه متلفعاً 
بعباءته . عندما قاربته حمدت الله أنبى وجدته فى حدة وغضب 
أنسياه خلی لوعدى . ومع ذلك ما كاد يكلمى حی فهمت 
مع الأسف أن لعبى بالأمس فى إثارة مخاوفه وتحريضه على 
رجال البولیس .قد أدت: .إل النتيجة الى کنت أريدها ولا 
آتوقعها . آستغفر الله ۰ أقصد آتوقعها ولا آریدها . کانت 
الدعوة إلى القسم ی شأن مخالفة هينة : إلقاء ماء قذر فى الطریق . 
ومع ذلك كان اللحاويش من الفظاظة وقلة الأدب : وداود 
أفندى من الكبرياء وقلة الصبر + بحيث وقعت الواقعة بينهما . ثم 


۹5 
لم استطم أن آفهم من داود آفندی ما حصل بالضبط . بکل 
صعوبة وبعد تردد كبير : اعترف أن الحاويش هزه هزة أوقعت 
طربوشه على الأرض آمام عدد كبير من الناس : بيهم بعض 
من يعرفونه من أهالى ای . حاولت أن تحر حدته » لكنه 
قاطعبى قائلا : 

- لازم أطلب رد شرق . 

تطلعت إلى عينيه فوجدت فیما-لا آمارات الغضب .بل 
أضواء سعادة كبيرة . آردت أن أقوم بواجی وأصرفه عن التفکر 
الكثير ى آمر ثافه » لکی عدلت مريعاً: لأننى رأيت زورقه 
قد بدأ يتحرك من الستنقع ليخرج إلى البحر العالى بأمواجه . 
وانقطع حدیثه المبتذل : وأخذ يتكلم لأول مرة کلام لا يسير 
على قضيبين مرسومين . خفت عليه أن يعود إلى ركوده وابتذاله: 
فهدتی الحيلة أن أقول له : 

- رد شرفك وطالب بتعويض قرش صاغ واحد ! 

قلا لانی أعلم أن لهذه الحملة سرا غريباً علب أذهان 
عامة الشعب والبعيدين عن الحا كى والقوانين . ولعل أ كر الحقائق 
بريقاً وخلباً للأذهان ما كان آساسپا التناقض . فكيف يثور 


۷ 

من يغضب للإهانة »ومع ذلك تننهى ثورته بأن يشمن شرفه بقرش 
واحد ؟ آی شرف هذا الذى يقدر بقرش ؟ أثرت هذه الحملة 
فى داود أفندى ۰ وزاد عزماً وإصراراً على احصول على هذا 
القرش الواحد . ۰ 

قضيت معه ليلتين نتشاور ى كيفية رفع الدعوى » ولكن 
من" من" الحامين يمكن أن توكل إليه القضية ويصون آمانا . 
وقد وقع اختيارنا فى أول الامر على أفضل الحامين » ولكنه 
باتفاق ابمیع ليس أعلمهم AE.‏ ترام سانا 
ونفوذاً لدی رجال الحكم : وأقواهم سلطاناً ونفوذاً لیس م 
أمانة . وأخيراً اتفقنا على محام يسكن بالقرب منا » على الأقل 
نستطيع أن نردد عليه كل يوم بلا مشقة . اخبرناه :لا لفصاحته 
خم ا و ۳ . نعم لبخته : :فکل 0 
کد أن سرا باتعا پسنده فلا يتولى قضية الا كسبها . 
زبائنه من عامة الشعب الصاین . 

عرضنا عليه الدعوی فا کد آنپا راحة وفى أقرب میعاد » 
وأن اباویش سیجازی أشد جزاء» وفوق ذلك یعاقب إدارينًا . 
وشرب داود آفندی من معسول کلامه ؛ فنخدرت آعصابه ‏ ودفع 


اش 
مقدم الأتعاب جنيبين كاللاوة . 

وحددت الحلسة بعد 4۰ يوماً . 

أخيراً ها هو القدر يتمخض يعاد يفوز به داود أفندى . 
مود تلغراف : لولاه م۱ شعر را کب القطار محرکته ولا پسرعته . 

دفعته دفعاً وسط الزحام ‏ فهو للحمة - إلى قاعة الحلسة . 
وا متلهف ی آن آری کیف كر مرقفه وتمیمه ون یدی 
القاضى » ومواجهته الجاویش خصمه ثم عدوه . و « انحشرنا » 
ی مقعد مجلسنا ننعظر دورنا . کنت أن آلا بکون داود آفندی 
فان دوریم وت ی ری وه 
الحيالية » لأنى تألمت وأنا آراه ممتقع نع مات 
اليدين . جلس يحانى كله عيون وآ ذان ولیس منه لسانه 
أخذت أراقبه من طرف عينى » فوجدته كالقشة فى بحر »ینعکس 
فیا أقل اضطراب لسطحه علو ا وعبوطاء ومد | وجزراً. اشتمله‌جو 
الجلسة من رأسه إلى أخص قدمیه » وشد عليه قبضته فلا 
يستطيع خلاصاً . کل ما یسمعه جدید غریب» رنانء آخاذ. 
وأى سر أقوى من حر قاعة الحلسة ۱ صوت ابلمهور 


1۹ 
بين همس ووجوم ۰ وتحاورات التماضی وامحامين والنيابة تنقله 
إلى عالم غير عالمه . ثم فجأة وبدون سبب ظاهر يحم على 
الجميع صمت عجيب . فيشعر أنه يسقط من علو شاهق وسط 
الفضاء . ثم من جديد يعود التيار إلى أشده. وإذا به محمول 
محملق يكاد يفقد وعيه : القفص : والحنود »> نداء الحاجب . 
تلك التعابير القضائية الى تنحی ها الحباه إجلالا : رهى ليست 
إلا ألفاظاً ! 
لم حضر المحائى عنا ۰ ونودى داود أفندى ونظرت دعواه . 
ثم أجلت فى أقل من لمح البصر . 
فدفعته مرة أخرى - كالم الثقيل - وسط الزحام حارج 
الحلسة . وما كاد یتخطی بابها حى بلع ريقه لأول مرة . وماذا 
كان يظن وهو جالس طول عمره فوق الرصيف ؟ لم بر ف 
اضطرابه أقل شفقة ۰ بل شعرت أنه من العدل أن يدفع تمن 
تعاليه وابتعاده عن محيط الحياة الى نعيشها نحن المكدودين 
المنصببين عرقاً فى زحمة الحياة . ولکنی ما كدت أضع ذراعى 
ی ذراعه لأقوده إلى القهوة الواجهة للمحككة : حى رق قلی 
وملأه عطف وحنان ۸ يعرفهما لأحد من قبل . وجلسنا وعلى 


Va 
جانبینا موائد اکتظت بوكلاء احامین وسماسر ہم . وکنت على‎ 
۱ ری‎ 
ولا افترقنا على رأس ال حارة »م يقل لى داود آفندی كعادته : «نتقابل‎ 

هنا » » بل قال : 

- قابلی بكرة على القهوة إياها . 

دفع داود أفندى جنيين آخرين للمحاى ليضمن حضوره 
فى الحلسة القادمة . هما أرضى الشبود عا وسعه كرمه . 

وكنت قد غبت عله بضعة أيام - ولعلها أسابيع -- ولا 
عدت إليه وجدته على القهوة إياها محاطاً بأصدقائه ! ! من 
وكلاء احامین » وكلهم محتسى القهوة والشاى » ويدخن 
النارجيلة على حسابه . وإذا به پشترك معهم فى أحاديث مهنهم > 
وتجرى على لسانه نفس الألفاظ القضائية الى يتمشدقون بها » 
بل ويدخل معهم إلى الحلسة فى بعض الأحيان . لما رأيته ى 
هذه الحال أردت أن أساعده وأوجد له ما يشغله » فسعيت 
وعرفته بقريب لى معدم » منعه فقره من رفع دعوى للمطالبة 
بلك واسع يظلمه فيه رجل ذو بطش وسلطان . اردت ان آخدم 
الاثنين : ویکفیی ثواب المسعى . اتفق معى داود أفندى على 


۷۱ 

أن يقوم هو بالانفاق على الدعوی ؛نظير اقتسام ما يحكم به 
مناصفة بیپما . وأسر إلى داود أفندى أنه سيرهن مصاغ زوجته 
لیصرف على الدعوی . 

بعد يومين رأيته حمل ودوسيها» فى یده؛ سائراً مد" إلى 
احکمة . 

حدث بعد ذلك آنی نسیت جاری العزیز داود أفندى 
سای اما لایر کر فلع تعاطا( 
کتمما فى صدری : ولازمنتی الليالى تنخص على نوی وا کل 
وشرلى . كنت آرید أن أتخلص هن وسط ی 
بطبقة الأفندية ! أصعاب المرتبات الشب بة ية . فكم أبليت نعل 
وأحفيت قدی + وکم أرقت ماء وجهی وجف لسانى ‏ ویغی 
قول هذا عن التفاصیل - حى نلت رغبتی ؛ وعینت حاجياً آمام 
باب قلم فى وزارة . تخلصت من ماضی الکر یه کله وتخلصت 
انضا من ا ر 

مضى على فى وظیفی زمن : وذات دوم وأنا عائد من 
سوق الحضارء وق يدى قرطاس بلح ۲ كل منه :مررت على 


۷۲ 

۰ ولشد ما دهشت إذ مجدت فه داود آفندی جالساً 
آمام طبق فول مدمس . داود أفندی ( لب ) وجا كتة ‏ نجمع 
آصابعه بلقمة حبات الفول وتعجنها فى الزيت: ثم تحملها كتلة 
واحدة - كالكرة ‏ إلى فه ؛ ويتجشأ برائحة البصل الأخضر 
واافجل . آشهد الله أن قلبى انشرح وأنتى سررت كل السرور 
لتحسن صعته . ولتخلصه من أمراض معدته . وأشهد الله آنی 
شعرت عوجة شوق قوية علوّی : فجريت نحوه ومددت له يدى 
مشتاقاً يكاد الفرح يقفز من کیانی قفرا . 

بت عافد اقلق > لیات ناريك ۱ 

ولکنه ترك یدی ول يأخذها » ولا رفع إلى عينيه لم تستقر 
نظرته على وجهی حى ريا تمتلىء بأقصى ما تستطیم العین 
أن تستوعبه من الكراهية والتأفف ولبفض ٠‏ وإذا به يصرخ 
ف وجهى ويشيح عی : 

- روح الله خرب بيتك زی ما حربت بیی 

تملکتی الحيرة فسمرت فى مكانى . أى جرم آنیت ؟ 
وماذا فعلت ؟ لا أذكر إلا أننى كنت دائماً تحت آمره کأنی 
عكازه . كنت أجلس منه مجلس الولد من أبيه » وأترك على 


۱ 


۷۳ 

لا کون ی خدمته ؛ ولا أذكر آنی خنته أو آذیته أو أضالته . 

ولكن هذه احاولات لم تفلح فى سند سیاج كنت أقيمه 
بكل جهدى طول الوقت» لتتحصن وراءه نفسى ٠‏ ولو لتعيش 
فى دنيا أوهامها فى حمى من شك خی بدأ يدب فى قلى . . . 
وإذا بالسیاجبرغم‌ی ويهد: وتبرز ی من ورائه تحملق فى وجهى 
كعيون البوم » مبمة بشعة کالعدم : قاسية کالقدر الرصد 
راسخة کالازل . 

( كن طيباً ما أمكنك » حذراً ما استطعت » فلن تکون 
بدك إلا آذی: ولا قد.ات الاسوءاً) . شعرتق جسمی ببرودة 
ری ای وأقول : يا لى من مسکین ! 
ولکن سرعان ما آشت هذه الضعة : وأعدت نفسی للحياة ‏ 
والحياة تقوی ءإ آقوی لا لام ! - بقول لنفسی : 

هون عليك . . . أين فجیعتك ؟ هذه قصة خيالية ؛ 
ولکها ليست خرافة . 

وهكذا من أول وجدید . 
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الوك و را 


۷ 


كنا ثلاثة أيتام . . . 


ها هو قد تزوج » وها هو یقبل زوجته » ی کل قبلة 
يدعو الله أن يرزقه ولد صااً تتجدد من بذرته شجرة أسرة » 
ليست - وهنا العجب - بذات جاه أو ثراء . وجاء بومه المرجوء 
وسلمته القابلة لفة نا لن العجین ورائحته . بقالت : 

بنت . بنت . هذه لعمة الله . . . 

فسماها نعمات . 

لم يدرك أن فى آغلب الرجاء طمع :وأن بعض الدعاء جحود 
وتدخل فى الملكوت . . . وعاد إلى سؤال ربه فى صلاته » 
وأطال تضرعه فى ركوعه وتبوده . 

وجاء يومه المرتقب ۰ بين الخشية والأمل : وسلمته القابلة 
لفة تتلوى كالحشرة » وقالت : 

بنت . بنت . هذه عطية من الله . . 

فسمى الثانية عطيات . 

«نعمات» و «عطیات» . لم تكن آمیاء" بقدر ما هی تلميح 


Vo 

بأن الرضا عن اضطرار » وأن حضوع اليوم مرتبط بالرجاء فى 
تحقیق الوعد غداً . حرّك الأب الابتر کل ما فى قلبه من شعل 
الایعان ۰ وتوجه إلى الله بكل ما قدر عليه من خشوع : وکرر 
ابماله وتذلله . فاستجیب ی يوم دعاژه . واستقر ی بطن الام 
سر الصبى الوعود . 

ديا الو ات تیه با 
جهده على الغاية : وتحقق الغرض من وجوده . وکان تمن 
انطلاق السهم تمزق الوتر الشدود . إن سعادة الأفراد لا وزن 
لها فى تسلسل الأجيال . 

وهكذا ولدت يتما > ومع ذلك لست بغريب عن ألى . 
كل مرة أدخل فيها غرفة الاستقبال وتقع عينى على صورته 
الفوتوغرافية الشاحبة على الحدار ۰ أراه يبتسم لى + ويكاد 
يناديى . . 

ولم أكد أوظف با کومة وأقبض أول مرتب » حى مات تأى . 
كأنها لم تقو على فراقنا إلا بعد أن اطمأنت على . وسرت 
وحيداً منفرداً خلف النعش . أما شقیقتای: نعمات وعطيات: 


۷۹ 
فقد بقيتاء تنوحان وتلطمان الحدود وا متدلیتان من النوافذ . 
ریت أكثر المشيعين بتطلعون إلى وجوههما ونبودهما من آطراف 
العيون . ف تلك اللحظة استفقت: وأدركت أننى أصبحت رب 
أسرة . أية أسرة ! فتاتان جميلتان . نعرجميلتان .وان م تصح شاد . 
ليس ما غيرى . قومت من ظهرى النحی » وسرت رافع 
اراس : وتقبلت - على القبر ‏ دون ثورة أو غضب وكره ٠‏ 
عيارات لاتشجيع والعزاء ؛ والتوصية بالصبر والرجولة . 

ثم مرت الأيام » ودرج النسيان بأذياله على الماضى وأهله » 
وإذا نی فى صحبة شقیقتی من أهنأ الناس . ثلاثتنا نی مقتبل الشباب 
ورونقه » ی مرحه ونزقه » ی جريه وقفزه : ی عطره ونضرته . 
تساو طليق » لا تضغطه شيخوخة مولية + ولا تأخل بغناقه 
طفولة هاحمة . من حسن ا حظ أننا لم نكن فى سعة تككى للانفاق 
على ثلائتنا » فقد م الصبى وحجزت البنتان فى الدار . وكذلك 
نجاهما الله من الحامعة بادامها وفلسفتها > م دم عقل غير 
ملتو يضل نى الفضاء: وطبع غير متكلف . كل مما نمت 
أنى جسیا وعقلا . لا يعكر حديثنا نقاش أو جدال . صحبة 


۷۷ 

٠‏ يترك لى صفاژها مطمعاً . . . فن مثلى من الرجال تحوطه 
فتانان - لافتاة واحدة - بکل ما وسعهما من عناية واحلاص؟ 
ر تقل" ملابسی هنداماً ولا أكلى جودة عن زملائى المتروجين ؛ 
دون أن أدفع ثمن هذه النعمة بالكدر وام والضیق اثذی آتبینه 
على وجوههم كل صباح فى المكتب . . . كانت نفسى قانعة 
وجسمى سعيد . نعيش متلاصقين كصغار القطط وهن جى . 
حلقتنا كاملة : هذه نعمات لبسها دور الام الحنون فلبسته . 
هى أكترنا رزانة واتزاناً . فى يدها مصروف البيت وتديير خزينه . 
وبقيت عطيات « دلوعتنا الشعنونة » التى من أجلها نحرص - 
فى خفية مها - على تذكر أقل رغبة لها ترد عرضاً فى سياق 
حدیها » وننتظر إلى أن تحين الفرصة ۰ فنجد أكبر اللذة فى 
تعب البحث عن طلبتها :وی التحايل على كتّان أمرها » إلى أن 
تعر عليها فى تمام مناسبتها » فنضحك معها لدهشتها » ونشاركها 
الفرح ببدیتنا . . . وى بعض الأحيان أضع رأسى على ركبة 
عطيات » فتعبث بأصابعها الطويلة فى شعرى » كأم القرد تفلى 
رأسه وتناغیه . , . مجانینا نعمات تغمرنا بابتساماتما | لخارة وهی 
تخيط لى بعض ملابسی الداخلية . لو ترکنا لانفسنا لعشنا 


۷۸ 
سعداء فى هناء یکل بغضنا بعضاً. ولكن كيف يتأتى ذلك » وی 
الناس إخلاص وحبة ورغبة فى مساعدة الغير » وتطوع لعمل 
الخير والتحريض عليه ! ! 

بدأ قاری ومعارق بہمسون لى : «متى تزوج أختيك ؟ 
لقد آن الاوان ! ».م ى مرة أخرى : « كيف تأمل أن تعثر 
هما على زوج صالح › وأنت قابع فى دار کم القديمة احتبثة بدرب 
الحجر من وراء خارة القساح لا تزور ولا تزار . . . أم تراك 
معتمداً على اللحاطبة ومقاليها ؟ » 

أخذت وأنا خائف أتطلع إلى عيون شقيقتى على غفلة منهما 
وأسأل نفسبى :. 

هل هذه عيون ظامئة جائعة ؟ 

خینل إلى" فى بعض الأحيان أن نظرتهما الناطقة تخرس 
فجأة وتشرد فى الفضاء > وأن تحت وثی هذه النظرات الحميلة 
يختبىء قزم من الحزن وا حرمان : له عين البوم ‏ وأسنان الفأرء وعناد 
الثور وتزق الحدى . . . آبها الشيطان الأسود ! مهما تراوغ فلن 
تخى على بعد الان ! 

سهرت الليل أفكر . وأنار الفجر ظلام الليل وبصيرق . 


۷۹ 
فاستبانت ل ل زار > جسداً عارماً قبيحاً 
عاریاً قوى العضلات . لا فائدة من مغالطة الطبيعة . ولابد من 
التتضحية وتحمل الوحدة » والصبر على مرارة التسلم والانسحاب ... 
رسمت لنفمى برناجاً»وصممت على تنفيذه دون استشارة أحد» 
حتى شقيقتى . لن للحأ إلى الا قارب » فهم ‏ كما يقول المثل ‏ 
عقارب » ولا إلى اللحاطبة » فهى سمسار بين عجزة . أليست 
المشكلة أن الزوج الصالح لم يأت إلينا ؟ إذأ فلنبحث عنه » 
ولنذهب إليه » وى موطنه » ولو آدی الأمر إلى اصطياده 
احتيالا . سأعد أ الشبكة الماكرة بنفسى » وألقييا فى طريقه 
بیدی . هذا صيد حلال . وأى شى ء أعظ ثواباً عند الله من 
تدبير زوج صالح لاعز الناس على“ ؟ 
بعت بعض الحى » وحبت کل نقودى المودعة بصندوق 
التوفير » وأجرت شقة كاللحق - ولکنها غالية على"  !‏ فى 
جاردن ستى » واشتریت فا بعض الآثاث من معارض سلمان 
باشا . عن إذنك يا درب الحجر ! لقد ألغى الرق فأعتقينا 
لوجه الله ! وأنت أيتها الصناديق والشكجيات » وأنت أيتبا 
الشمعدانات والرایا المذهبة » وأنت أيتها الكنبات والمقاعد المطعمة 


۸۰ 
بالصدف . منك إلى صالة الزاد خطوة مباركة ! وداعاً : 
وداعاً . فنحن فى دار کل مقام فیبا قصير » وکل بة إلى 
فراق . أتنتظرين أن أرثيك بدمعة ؟ من تلفت إلى الاضی لم 
تکفه دموع الحنساء ! آتسألیننا البكاء ؟ بل اسألينا النسيان » 
ولنسیان السريع . 

ولا دخلت العمارة » قام لنا بوابها : بربری له وقار القدیسین 
وهيبة الأباطرة . ولا دلفت إلى الصعد بعد سلالم قليلة فرشت 
بالبساط وزينت بأصص الزهر : ولا معت الوكيل يقول ! 
« هنا الأنتر یه وهنا الأوفيس »- اطمأن قلى : وقلت : قد 
أحكمت الشبكة ۰ فلننتظر صابرين » وعلى الله توکلنا . . . 

عشنا غرباء زمناً » ثم بدأنا نألف الحى وأصواته » ووجوه 
سكانه وعاداتهم . حرجت من الشقة ذات صباح فإذا نى أواجه 
صاحب الشقة المقابلة خارجاً بدوره. واحتوانا المصعد معا . 
لا آدری لاذا اطمأن قلی إليه . ابتسامة منى ‏ وکنت أنا 
البادى : وابتسامة منه » وصلت الحديث بيننا . هو موظف 
كبير ۰ على المعاش . دعوت الله أن يكون له ابن صالح › أو 


۸۱ 
ابن أخ » أو ابن أخت » أو صديق : أو معرفة » وقلت : 
لعلهم إذا رأوا أخلاقنا وشرفنا : وخبر وا أحوالنا واستقامتناء تقدموا 
بالحطبة . دعوته لزيارتنا : فإذا به لشدة دهشتی - يقبل 
بسپولة . جاء وزوجته » سيدة نصف » حنت على أختی حنو 
الام الر ءوم . دعتنا لشرب الشای عندهم وقالت وهی تنصرف : 
ب عمیی أن تکون ابن سنية قد عادت من الاسکندرية 
فآقدمها ال 
حاولت ألا بظهر غمی على وجهی . كنت آنتظر آمماء 
رجال لا نساء . وقلت ی نفسی : « فلتکن زیارتنا الأول هی 
الأخيرة ٠‏ فلم أجىء هنا من أجل التزاور مع آسرة ليس لديها 
رحال » . 
وذهبت ف الوعد الضروب » وأنا متحرج ضیق الصدر .. 
وجاءعت سنية . ها الناسن ! لا تبخلوا عل بكرمكم 
وطییتکم . أشفقوا على شاب قليل احبرة ولتجربة مثلى > ولا 
تبتسموا إذا وصفت لکم اضطرانى آمامها وحيرتق . 
ماذا أقول ؟ كان اللقاء هو بدء تاريخ حياتى . ما قبله 
جاهلية معتمة ۰ وما بعده نور وإشراق . أحدما وأسارقها 


۸۲ ۱ 
النظر . والا كيف تقوى عینای العاشیتان على مواجهة هذا 
الحمال كله ؟ كنت يجانبها كابحرو البتل يوضع فى الشمس .. 
ما كنت أدرك قبل رژیتها أن اللباس من الفنون الحميلة . . . 
كأن جسدها ھی فکان نوريا تحقیق آمنیته ! وکأن الثوب 
نفسه اشتهى » فکان هذا اللحسد خليلته التى وجد لدديها السكينة 
وطم الحياة . . . ثوب كم أبدى وکم أختى ! استدار عليها 
يكاد يأسرها » فإذا أسيرته طليقة تتحكم فيه . هابط إلى أن 
يقف حيث يتأرجح الذيل بين الکتان والإفصاح . وحذاء 
تغنيك أناقته عن التساؤل عما يداريه . كل شعرة فى رأسها 
تسابقت إليها واصطفت راضية مجانب أختها. أو التفت معها 
أومن تحتها : عالمة أنها تشارك فى زينة : سعيدة ناعمة بالدور 
الذى رسم لها . لو تبشم هذا الحسد وتفتت آلف كسرة » لا 
أخدش حماله . وضحكت فأسمعتنى ضحكة تختصر العم رکله . 
یا سذاجة الطفولة . ومرح الصبا : ومرارة التجربة . . . فم 
متهم وعيون بريئة . . . لم نتم فى كثيراً . وما وجهت إلى غير 
نظرة أو نظرتين . ومع ذلك عندما انضرفت - وأنا جر 
رجلی" جرا - كنت شاعراً بتعب من جس دقيق. تناو روحى 


AY 
.. وجسدی » بأصابع توم آنا تمسح وتر بت : وهی تناس وتنقب‎ 
| شعرت أننى عربت » وقلبت ظهراً لبطن » وفحصت واختبرت؛‎ 
قيست قامتى » وسرت . وزنت وکینات . عرکت وعضضت‎ 
بالأسنان» ورّننت على الأرض ... حرکت أوتار روحى واستمع‎ 
لموسيقاها . . . ثم استخرج من مخبئه كتالى الدفين » فروجعت‎ 
فى النور صفحاته » وقرئت سطوره كلمة كلمة . كل هذا والعيون‎ 
مترددة » والشفاه مستفهمة . . . ثم أصدرت ححاً لن يكون له‎ 
. نقض ولا برام إلى آخحر حياتها وحیای‎ 

أا الناس ! أشفقوا ! على مرة أخرى .ولا تبتسموا من جدید 
إذا قات لكي انی هه ۰ ولکی مع ذلك وجدت فى 
هذا التعب لذة کبری . . . لم أخش حکنها . بل سى أا 
تناولتى بالفحص . كنت كالمريض لا يسعده أمل الشفاء ؛ بقدر 
ما يسعده تقلبه بين يدى طبيب مدل متنع وراء أجر باهظ . . 
انصرفت وأنا لا أزال ألوك نی فى لذة مذاقها . . . ولا دخات 
شقتناء حانت منى التفاتة إلى أختى" . فقلت فى نفسی - والأمی 
بملؤها : و ما ينقصبما والله إلا أن تطول الضفيرة : ويغطى ا حورب 
السميك الركبة . لتبدوا شابتين من الريف . . . من غد إن شاء 


۸ 
الله »+سأعی بتوجیپهما إلى الاعتناء بهندامهما وزیتهما ‏ وإلاكان 
فشل برناجی الرسوم محققاً + . 

ولکنی فىغد نسیت كل شى ء إلا سنية ! حاولت أن أجد 
مسوغاً لتكرار الزيارة فلم أوفق > بل وجدت باب الشقة موصداً 
ی وجهی . ألأنهم رأوا لعالى يسيل وأنا أحدق فى ابنتهم خلسة » 
فرئوا لحالى وآرادوا تجنیی التعلق بسراب ؟ لا شعرت أنهم 
یتعمدون صدی زاد هیاجی ۰ فإذا بى ' وأنا العروف باتزانی 
وأدى ‏ أفقد کل سيطرة على نفسی ورآیتی . لشدة دهشتی 
آ یی بحركات وتصرفات لا تصدر إلا عن أطفال أو مجانین . 
حاولت أن أستعين برشوة الخدم : فضحكوا مى . تصدیت ها فى 
الطريق . ألقیت آمامها رسائلى . تتبعتها كظلها . كل هذا وهی 
لا تتكرم على" بكلمة أو بابتسامة . أقسم لکم أنى لا أدرى 
كم من الزمن مر على" وأنا فى هذه الحالة . قد يكون أسبوعاً 
وقد يكون شهراً . وأخيراً ضاق ذرعى : وأحسس تأن العذاب لوطال 
لقصفى الألم ودمر قلى وقضى على . هجمت عليها ذات 
يوم وهی سائرة وأمسکتها من ذراعها . لمسة فيها رعشة الغيظ 
والأمل » وقلت لها صارخاً : 
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- ماذا تظنين ؟ آجری وراءك طول العمر ؟ أليس لى عمل 
فى هذه الدنيا إلا أن أسير فى ركاب حضرتك ؟ العفو ! الآن 
ريد كلمة واحدة : نعم أو لا . 

فنظرت إلى وابتسمت . 

زرت معها معالم القاهرة . فكأنبى سائح مجوس خلال مدينة 
بجهولة ساحرة لم يكن يعرفها من قبل . . . كنت أتلو كالببغاء 
نصيدة النيل : فشرحتها لى سنية بيتاً بيتاً » وأفهمتی جال معانيها 
فتانها . فى حديقة الحيوان ‏ الى طالا زرتها فلم أجد شيئاً - 
کلمتی لاو مرة » من وراء أعمدة السجن المؤبدة » عيون 
صافية حيلة حزينة » وشکت إلى وحدتها وا لامها . الفضل 
لسنية » فى الراحة الكبرى الى شملت نفسی عندما آخيتهم جميعاً. . 
من زحف منهم أو طار »أو دب على أربع . . . 

قالت لى ذات يوم : 

- ما العمل إذا ؟ إن بابا برفض بتاتا ء لأنك موظف صغير » 
مرتبك قليل » ولا يدرى كيف تقوى بهذا المرتب على العيشة 
ف جاردن سبتی 3 

ولا رأتى مطرق الرأس غم ٠‏ أضافت تقول : 
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ع ولكن ماما ی ضفى . . . 

وكان القرار أن أنتقل إلى مسكهم » على أن تذهب 
نعمات وعطيات للإقامة مع إحدى خالاتى . . . 

كلهم قالوا لى إنى ساعة « كتب الکتاب » كنت شارد 
اللب ۰ ثم إذا نی فجأة أبتسم ابتسامة خفيفة » ظنوها من 
حرج سؤال الأذون الصریح . لا يعلمون آنی - ولا أدرو 
كيف - انتببت إذ ذاك فحسب ٠‏ إلى قسوة الفكاهة ؛ وهر 
تنطبق عل : ی الثل القائل : 

« راح یصطاد . . . اصطادوه . . . » 


AV 


ی كان ۲ 
دما معی هذه الحياة ؟ » 


ينخر هذا السؤال کالسوس فى نفس حسين فرغلى کل ليلة 
وهو خارج من القهوة بعد أن كوموا مقاعدها وأطفأوا أنوارها . 
يحف إليها قبل الغروب ؛ فيجد زملاءه المدرسين قد اجتمعوا حول 
( الطاولة ) . ويدور اللعب بيهم لا ينقطع حظة واحدة ‏ 
كالمعارك الحربية فى غلیانها وقعقعتها . یتساق اللاعبون كؤوساً 
مترعة من رحيق الفوز ومرارة از يمة » فيسهلون من وث#مها ويسكر ون . 
حسين لا يلعب بل يكتى بتتبع الحجارة والزهر بشغف كبير . 
پلتوی رأسه ذات امین وذات اليسار :کعروس ميكانيكية انفلت 
ضابطها . وهكذا هو أيضاً فى الحياة يعيش على هامشها » 
ويلوذ بالشاطیء خوفاً من تيارها . عواطفه موزعة : تارة مع الغالب» 


۸۸ 
وتارة مع الغلوب . فانحاید انحروم من لذة الشاركة فى الصراع > 
يتسلى عقدرته على الوازنة بالعدل ولقصاص . إذا دار الحديث 
فعن العمل والوظائف والدرجات ؛ حتى كأنهم الابل . جترون 
باللیل ما أكلوه بالہار . . . أى عقل شيطانى تفتقت حيلته 
عن اختراع هذه الطاولة ؟ هی لعبة ساذجة متشاببة متكررة : 

ومع ذلك لا ينقطع رها كأنها الحشيش أو الأفيون . 

خرج حسين من الحو المكتوم الفعم بالأدخنة والضجیج؛ 
وانطلق إلى الطريق . فونه سماء القاهرة تكاد الروح ترشفها من 
فرط صفائها . تناثرت فيها نجوم لامعة وأخرى خابية » لا يكاد 
النظر يستوعبها فى مواقعها. حى تجد الأذن أن هذه النجوم 
المبعترة مختلفات الآلوان ينظمها نغم حلو جميل . لكل لون ما 
نصيب فى إيقاعه . ولكنه نخم خاف تشعر به الأذن ولا تتبينه : 
كأنما هی أيضاً عين . ترى ولا تسمع . 

وبدأ حسين سيره إلى شبرا » وهو حين يشعر باللیل يحجبه 
عن الأنظار » يلذ له أن يحتضن أفكاره » ويختلى بها » فيسرح 
ذهنه : وتعود إليه ذكريات قديمة . عيناه تتكلمان تارة بالسرور 
وتارة بالحزن . ويبتزر رأسه مرة بالعجب ومرة بالحسرة . وقد 


4م 
تمتم باس“ . وقد تحدث شفتاه هذه « المصة » الضئيلة التى 
يعبر بها المصريون عن بعض ما ف قلوبهم من توجع وعطف 
ورثاء ... آه ! إنه الليلة اسف على حياته» نادم من جديد . أما 
بای اليوم الذى يتاح له فيه أن ينسبى كيف ألتى بنفسه ف مدرسة 
العلمین وهو کاره لها ؟ وکیف نکص عن الزواج مجارنه آمال ! 
تلك الفتاة الى خلبت لبه وحرته » ورضى بالزواج من إحسان.. 
خشى الاو لانها مستبدة لعوب فاتنة ۰ وقنع بالثانية لا عن 
حب » بل قياماً بواجب : فهی ابنة عمه . . . اطمأن ها لأا 
ربة بيت » هادئة » معتكفة . فاذا فعلت بنفسك يا حسين ؟ 
آدرت ظهرك للنشوة والمتعة > واللذة المتجددة ٠‏ والحياة المليئة 
بالعواطف ٠‏ وا ثرت حياة راكدة کالستنقع . سرعان ما مل 
إحسان : وسرعان ما انقلبت هذه الفتاة الممشوقة القد إلى امرأة 
بدينة خشنة اليدين . لم يرها مرة تستقبله عند عودته » وقد 
سرحت شعرها أو اعتنت بزيتها . تبدو له الآن حياته سلسلة 
من أخطاء وسوء حظ . إن كان فى الحياة مهنة بمقنها أشد 
القت فهى مهنة التدريس . هو عامل فرض عليه أن يبى 
الأساس ولا يتعداه > ثم بجىء آخرون يتممون البناء ويتمتعون 


۹۰ 
به ... أى لذة فى عمل لا تتجسم آمامك نتائجه » فتمنح النفس 
جزاءها من الرضا والغبطة ! ؟ 

ما فائدة التوفر على تعهد الفرخ وتغذيته » حتى إذا عا رايشه 
أفلت من يدك وطار ؟ العام كله يتحرك إلى الأمام » والمدرس 
ثابت ق مكانه ! وان تلفت فإلى الماضى يتلفت . . . ما فائدة 
تعلم هؤلاء الصبية »وهو واثق بعجزه عن [سعادهم ؟ فا حياة مليئة 
بالشراك والمصائد » محفوفة بالمظالم والا لام والأحزان . سيخوضون 
غمار معركة من أشد العارك تطاحناً وهولا » على حين أنه لم 
يسلحهم إلا بقشور من العلوم النظرية » وشقشقة لسان إن م 
تكن تضر فهى لا تنفع . کم كان يود أن يكون محامياً . إنه 
بحس فى نفسه المقدرة على الفهم واستخلاص البادی" وسلامة 
النطق - وهذه مواهب لا تفيده فى صناعة التعلم > ولکنا 
خليقة أن تتقدم به إلى الصفوف الأول » لو أنه مارس احاماة . 
ود" حسين لو أنه استطاع أن يدافع يوم عن مظلوم آو يرد 
عنقا إل ا کا ان فا وكرت افيه ایی 
المظالم تتزايد أمامه وتتلاحق » ولا أمل له فى أن یری ایتا » 
أو بری عالاً تسوده العدالة . هذا تفسير ما فى نظرته من حزن 


۹۱ 
عیق مختلط بغيظ مکتوم . . . ماذا یفعل ؟ إنه يقف طول 
اهار ينبح أمام تلاميذ كالقرود يلهون ويعبثون » حى جف 
حلقه ويضطرب قلبه . هل نسبى أن الطبيب قال له إن قلبك 
ضعيف مخثی عليه من كرة الاجهاد ؟ 

وعندئذ تريث حسين فى سيره » ووضع يده على مكان 
قلبه وتأو . . . إنه بحس كأن إبرة تغرز فيه . . . لقد ساءت 
حالته الليلة . إنه الإجهاد الذى يخشاه . . . فتی تأتى الإجازة ؟ 
می ؟ 

كان قد ترك الطريق الرئيسى وانعرج إلى درب ضيق ینتهی 
بالزارع .. . سكون شامل » ومنازل نائمة . 

حدثته نفسه : 

لو أستطيع أن آرند القهقرى عشر سنوات . . . عشر 
سنوات حسب . . . ولو ضحيت من أجل ذلك بعشر سنوات 
مثلها من مستقبل ری . . . نة بسبة ... 

لم يکد يسير بضع خطوات بعد هذا الحاطر » حى خيل 
إليه أنه يسمع زحيراً شديداً يتلاحق من ورائه . هل يحرى ف 
7 آحد ؟ آجهد آذنیه فلم يسمع وقع آقدام ٠‏ ومع ذلك استمر 


۹۲ ۱ 
هذا الزحير يسرع إليه ويدنو منه . طمأن نفسه يقول ها 
لعله وهم وخيال . فالليل عام مجهول ملىء بأصوات غری: 
لا نتبينها . . . ثم سار قليلا . فإذا يد تلمس كتفه » والزحير 
يكاد يشق صاخ أذنيه . . . سمع حسين وقرأ أن شعر الرأس يقف 
عند الذعر ؛ ول يكن يصدق . فى تلك اللحظة أحس کار 
بدا قاسية معت شعره فى قبضتبا وشدته شداً قويا يكاد يتمزق 
منه جلد رأسه . وشعر حسين بأن اليد التى وقعت على كتفه 
لوح من الثلج . فقد جمد ها قلبه » وان يكن جبينه قد الب 
ها وتصبب عرقاً . . . 

التنت حسين مذعوراً » فوجد وراءه رجلا نحيفاً هو 
إلى القصر أدنى منه إلى الطول - يرتدى ثوباً أسود کنیاب 
التشريفات » من طراز برجم إلى عهد غابر » ذكر حسيناً 
بصورة قديمة لأحد جدوده . . . والغريب أن هذا الثوب كان 
فضفاضاً كأنما فصل لرجل أطول منه وأشد امتلاء . . . فقد 
أى حسين أمامه رقبة نحيلة تالهة فى بنيقة منشاة واسعة . . 
يريد ذقنه أن يعتمد على حافتها فيشنقها فرط ارتفاعها . . . 
لم ير له يدين + وخيل إليه أن الكمين فارغان » ليس فيهما 


۳ 
ذراعان . حدق بنظره فى تقاطبع هذا الغریب . ورأی - آوخیل 
ااانه را ا ات یواست راون رن ولگ 
عجباً ! لاذا لا تستقر نظرنه على هذا الوجه ؟ لم تنطبع له 
صورة فى ذهنه » كأتما وجهه هوة لولبية » أو سرادیب ملتوية » 
أو صورة فوتوغرافية مهزوزة . 

أشاح حسين بوجهه من الرعب ٠‏ ومن تلك الرائحة المنتنة 
القاسية الى غمرت وجهه من فم هذا الغريب . وحين بدأ 
الرجل يكلمه » إذا صوته صوت طفل وديع »وذا هذا الصوت 
الحنون وحده براخى قبضة اليد الى كانت تجذب شعره فيعود 
إلى رقاده . . . وخامر قلبه شىء من الطمائينة لم يدر سببها . 
قال له الرجل : 

- لا مواعذة یا یی حسین ... خشیت أن تغير فكرك 
قبل أن أستطيع اللحاق بك . كنت مشغولا جد فى القصر 
العیی وی مستشی الحميات... فأنا ‏ كما تری - مجهد حقاء 
ولى عمل شاق لا ينتبى . . . سمعتك تتبرع بعشر سنوات من 
عمرك لقاء أنتععود القهقرى عشر سنوات مثلها : وأنا فى ضيق علم الله 
وتاج أشد الاحتياج إلى يوم ؛ فكيف بعشر سنوات مرة واحدة . 
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لا شك أنك سعيد فى حياتك . فلم أر قبلك أحداً 
يتعلق بالدنيا تعلقك بها . . . 

لا . لا . لا أريدها لنفسی › بل لغيرى . . . دعی 
أتذكر . نم . عندى أب قارب الرحيل وقد قدر له أن يرى 
ابنه الوحيد الشاب يموت قبله . سأعطى الابن شيئاً من هبتك 
حى أجنب أباه تجرع غصة الألم . وهذا الشاب لو انتقل عن 
هذه الدنیا حرم أولاده من ميراث جدهم . سأعطيه سنة حى 
ينتبى أجل أبيه . . . وهذا الفنى أحب فتاة غاية الحب » 
سيموت قبل الزفاف - ولیس آشهی على" من أن أمتعه بها ولو 
شبراً واحداً . فها أنت ذا ترى أن هبتك السخية تكى لبعض 
هیال ار ةدر لاا أبعت ال دي 

خفت الأعخرة المنتنة شيئاً فشيئاً . . . واستطاع حسين أن 
يقارب وجه هذا الغريب . . . بل بلغ به الاطمثنان أن ضاحك 
ی وجهه وقال : 

- مهلا ! مهلا ! هذه هبة كما قلت » ولكبا ‏ یاعزیزی 
الأستاذ - ليست بدون مقابل . . . فهل أنت قادر على أن 
تردنى القهقرى عشر سنوات ؟ 


4 

انتبه حسین إلى أن جوا من الطیب ولرائحة الذكية تسطم 
من مخاطبه .۰ . وى لو استطاع أن یقترب منه أو يضع 
ذراعه ی ذراعه . 

أجابه الرجل وهو یتسم : 

ألم تقرأ فى القرآن الكريم « ادعویی أستجب لک » ؟ 

إننى عبد من عباد الله لا أعلم أن أحداً قد كلف بمهمة 
شاقة كمهمتى . . . وأنا مقبل على أدائها بإخلاص وبكل قوی.. 
حرصاً على رضى مولاى. . . وأبى لحسن الظن بكرمه ومنه . 
م ألقس منه طلباً من قبل . . . فلا أظن أنه يخيب رجانى 
لو سألته هذه المرة . . . كن واثقاً أنى أحقق لك ما ترجوه .. 

ود حسين لو أنه تردد قليلا . أو سأله مهلة لیفکر من جديد.. 
ولكنه خجل من رقة حدثه » فوجد نفسه يقول له وهو ذاهل... 

لا مانع عند .. 

يا لك من حى شجاع . . . 

وعندئد آخرج حسین ساعته ونظر إليها فأوقفه الرجل قائلا : 

لا با ید نی لا اعرف عسات کر ور 

ثم التفت إلى السیاء ونظر إلى النجوم وقال : 
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- سیکون بدء تنفيذ اتفاقنا فى تمام منتصف الليل . 

قال له حسين : 

اتفقنا . . . 

أجابه الرجل : 

هذا القول لا يكفينى .. . إنى أريد منك أن تہبى 
السنوات العشر بالصيغة الشرعية . فقل معى : 

« أهبك عشر سنوات من عری طائعاً مختاراً » وآنا فى 
تمام عقلی وإرادتى »على أن أعود القهقری عشر سنوات مثلها ۰. 

کرر حسین وراءه الصيغة کلمة كلمة . . . فإذا بالرجل 
يربت على کتفه ویقول : 

- , إنك أكبر انحسنین لو علمت . ولیس أحد أولل منك 
بأن يقام له عثال ٠‏ . . . ثم ابتعد عنه » بتحرله جسده. ولا 
یری حسين على أى قدمين يثير . 

واستمر حسين ی طريقه وهو تمل لا يدرى هل بغتبط 
بفعلته أم يندم عليها . همس لنفسه يقول : «إنك أسعد إنسان 
على وجه الأرض ! ستقوم برحلة لم تتسن لأحد من قبلك » . 

وفحأة وقت حائراً وقال : 


۹۷ 

-ولکیی نسيت أن أسأله هل سأعود القهقرى عشر 
سنوات محتفظاً ها فى من تجارب وأفكار ومن خبرة ومزاج . . . 
. لیتی أدخلت هذا الشرط فى اتفاقنا ! 

عشر سنوات إلى الوراء ! سيغير حياته كلها . . . سينعم 
ما حرم نفسه منه . . . سيتجنب کل أخطائه . تألق وجهه 
وأسرعت خطواته » وأحس أن نشوة غريبة بز عطفيه . 
فإذا به يقف من جديد وقد ساوره شی ء من القلق : 

- ليتى سألته كم یی لی من العمر بعد تبرعی بعشر 
سنوات ؟ 

كان قد وصل إلى داره وفتح باب الشقةءفإذا رائحة 
الرحاض تزکم أنفه مختلطة بعفونة قشور البصل المتخلف فى 
EE‏ 

اعتاد حسين ١‏ إذا عاد فى مثل هذه الساعة: آن يحد شيئاً 
من الطعام على الائدة فیتناوله بارداً وهو صامت + وزوجه 
نائمة لا تتحرك . . . ولکنه فى هذه الرة لم يكد بدخل حى 
سمع صوت إحسان تنادی : 


من ؟ حسين ؟ 


۹۸ 

وقامت إليه حمرة العينين » مشعثة الشعر تقول : 

س عجباً ! ما كدت تدخل حتى طار النوم من عى » 
وانتببت مذعورة لا أدرى ماذا فى . 

جلست معه على المائدة وعنت له طعامه » وحدئته عن 
بعض توافه يومها » ومع ذلك كان كلامها ينزل برداً وسلاماً 
على قلبه . . . هی زوجه » وليس ق حياتها أحد سواه . حبيسة 
داره » حياتها كلها وقف عليه وعلى أولاده . كثيراً ما اشتکت 
وثارت وضجت ‏ واكنه لم يسمعها تؤله بكلمة تجرح قلبه . . . 
حن لها حسين وضاحکها » بل عرض عليها أن يسهرا معا 
ويتسليا بلعب الكونكان . . . وهی لعبة الورق الوحيدة الى 
استطاع أن يعلمها لإحسان . 

واستمر اللعب زمناً ظويلا . . . وتناول حسين ورقة يربح 
بها الدور . . . فرفع يده مسروراً بقول : 

کن ... 
ولكنه لم يستطع أن يتمها ( كونكان !) كان الليل قد 
انتصف . 


دخل عليه وكيل المكتب يقول : 
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- السمسار منتظر يريد أجره . 
أطرق حسين برأسه ذليلا . لقد انحدرت به الحال إلى أن 
أطلق بعض السماسرة يتصيدون له الزبائن من على القهاوى . . . 
م يبلغ إيراده فى هذا الشهر عشرين جنياً . وإنه والله ليخشى أن 
يعود إلى داره » فقد طالبته آمال بثوب جديد لا يقدر عليه . . . 
من كان يظن أن فتنة هذه آلفتاة ستز ول سريعاً ؟ عاشرها وتمتع 
بقربها » ولكنه يشعر أنه ظل طول عمره غريباً عنها . لا يدرى 
ما يحول برأسها . . . يريد أن مخضعها فلا تخضع » ويأمرها 
فتنفلت منه طليقة . . . ثم كم تؤذيه ويؤذيها بهذه الكلمات 
القاسية الحارحة التى بتبادلانها كثيراً . . . ثم وهنا العجب - 
يضمهما الفراش فينسيان كل شىء ی ضمة الحسد للجسد . 
وتعود العداوة والبغضاء ی الصباح . . . طبيعة حيوانية يتعانى 
الإنسان عنها ويتعالى؛ وهوعاجز فى قبضتها» غريق فى أحضانما : 
ترى أين إحسان الآن ؟ ألم يكن أولى بها وهی ابنة عمه ‏ 
من زوجها العاىّ الذى لا بحسن معاملتها ؟ ألم تكن راحته 
وسعادته فى الزواج مها ؟ ولكنه تكبر وخان » وجرى إلى آمال 
کالأحق . 


۱۰۰ 
وسار حسين على مهل إلى داره . . . احاماة ؟ هی مهنة 
مليئة بالكذب واداع . كم يتألم ضميره وهو يصرخ أمام 
القاضى بکلام يعلم من قرارة نفسه أنه كذب وتلفيق . . . كل 

ذلك لقاء دراهم معدودة لا تسمن ولا تغى من جوع ۰۰۰ 

آه ! آه ! انه أضاع حياته . وما فائدة جهاده فى الحاماة 
والناس كالوحوش الضارية والذئاب المفترسة ؟ إن اکتسی وجه 
الظالم بغلالة سوداء بغيضة» فا أجدر المظلوم الأنوف بأن يرفع 
رأسه ویتجلی وجهه أبيض وضيئاً . . . ولكن حسين يتطلع إلى 
وجوه زبائنه فلا يتبين الظالم من المظلوم . . . كل مهم تنطوى 
نفسه على الغل” والحقد . لا يكتى الظالم جبروته : بل بط به 
جبنه إلى الدس والکید ولتلفیق . . . وجمى المظلوم عن نبل 
المطالبة بحقه وثوابها :وامتلأت نفسه “سما . لا يرضيها استرداد 
الحق » بل الانتقام بأى تمن من انحصم - ولو ظلماً ! كم كان 
يود أن لو اشتغل بالتعليم » لتكون براءة الطفولة الساذجة هى 
مادة عمله » وليساهم فى بناء جيل صالح ينشأ على الأخلاق 
الفاضلة »تبدأ به مصر حياة جديدة . . . وهل هناك أنبل من 
وقفة المعلم أمام صف من الصبيان» يتطلعون بعيونهم التعطشة إلى 


۱ 
کل حركة تصدر منه » وکل كلمة تخرج من فه ؟ هذا هو 
البناء الذى برضی النفس . وأى مهنة آخری تہى ء لصاحبها مثل 
هذه التعة الروحية ؟ آما الان فإنه مجاهد فى انحاماة جهاداً 
SEES‏ لرد احقوق ای آعصایبا ؟ إن 
صح هذا - وهو غير حصیح - فا فائدة تعمیر البناء والأساس 
فاسد مختل ۴ إنه بحس فى نفسه القدرة على الصبر والتؤدة 
والتبسيط . وهذه صفات تؤخره فى احاماة؛ولکنها خليقة أن 
تدفع به إلى الصفوف الأول لو أنه مارس التعلم . 

قابلته آمال غاضبة تقول : 

لا أراك إلا والليل متقدم . . . وما أظنك غبت نى هذا 
الکتب البارك وهو أفرغ من فاد أم موسی . . . أكبر الظن 
أنلك كنت مع حبة السوء فى لهو وعبث . 

- كيف أرضيك يا آمال ؟ ألا ترینی متعباً ؟ 

وضع حسين يده على قلبه وتهد . 

إن الأزواج ليرجعون إلى البيت فيحدثون أزواجهم 
ویلاطفوین ويتسلون معهن . . . 

وماذا تريدين ؟ 


۱۲ 

لوت خرطومها وت رکته 

سار وراءها ذليلا یقول : 

- آمال ! تعایی . تعالى' نلعب الکونکان معا : فأنا مهموم 
أرهد أن أتعلن ديب 

بلغ من ضعفه بين يديها أنه لا يحسر أن يمن عليها بما يفعله 
لارضانپا . . . فكل خدمة منه لها يصورها خدمة مها له . . . 

واستمر اللعب زمناً » وتناول حسين ورقة يربح بها الدور . 
فرفع بده بها مسروراً يقول : 

ا 

ولکنه لم يستطع أن یتمها'« کونکان » 

انشق الحدار وخرج إليه منه رجل غريب » ولکنه لیس 
بالغريب عنه . هو أقرب إلى القصر منه إلى الطول . مال بوجهه 
الذكى الرائحة على حسين يقول : 

يا سی حسين [ هل أنت ذاكر ؟ لقد نفذت عهدى 
من الاتفاق . أليس كذلك ؟ ۱ 

ابتسم له حسين ابتسامة ملژها الاطمئنان ولود والاخاء وقال : 

- م حديثك ولا تخف عى شيئاً . أكاد آفهم الآن 


۱۳ 
كل ما كان غامضاً على" . . . 

- نسيت أن أخبرك فى ساعة اتفاقنا أنه لم يكن لك عندئذ 
من بقية العمر آکتر من :الك السنوات العشر التى تبرعت بها... 
فهل انت مستعد ؟ 

سبل حسين جفنيه » وخفق قلبه » ومال عليه وجه سمح 
منزعج يقول : 

حسين ! حسين ! ما بك ؟ 

ا 

- أنا إحسان ! ألا تعرفنى ؟ لقد كنت آمای منذ حظة 
سل ای ات نهل كلك کی رد عل ! أأدعو 
الطبيب ؟ 

. ولكنه كان قد فارق الحياة» وعل‌شفتبه ابتسامة خفيفة . 
ووقفت أمامه إحسان ذاهلة لا تقوى على تفسير ما حدث كيف 


حدث ! ! 


القدیس بحار 


تحلّل القدیس من قيود الوطن ولا هل وال صدقاء: ورحل 
يلغ وا الاس ۷ ین بطر يال الا ووس الال ويد عر 
إلى اللحاق به فى هجرته إلى الله وحده » لا ملك شيئاً ولا بستقر 
فى مكان . 

وسار وراءه نفر من أتباعه . رجال جاوزوا سن الثورة 
الاستبتار » خسشسن الحلد والملبس + إذا نزلوا بلدا سمل إيوائفهم 
وإطعامهم . . . وتشبيعهم . ولو لم يتبعوه لظلوا أمام بوبم 
يصطلون الشمس طول الهار . ولكن من هذا الشاب الحميل 
الذى يسير فى مؤخرة الموكب : مدید القامة »عليه مة النبل » 
متئد الحطوة كأنه متبوع لا تابع . ما أصنى بياض يديه ورخاصة 
أنامله » يشد بها حافتى مسوحهء فكأنها مشبك من الأحجار 
الكريمة ... من يكون ؟ ولاذا يسبر مطرق الرأس ؟ 

إنه النبيل « ع » الابن الأصغر لسيد مقاطعة نائية . 
تربى فى كنف العز وعاشر السعداء ؛ ولم تقع عينه على بؤس . 


۱۰۵ 

لا مات الأب وورث الاين الا كبر لقبه وضیاعه . دعا آخاه 
لدلن وقال له : 

لا آرید أن أصبح مميزاً عنك فأنفرد بالخير كله » 
مقامك ی قلب ایی الكريم كان فوق مقای » فان شثت عشنا 
معاً لك مالى » ون شثت اقتسمنا التركة بالتساوی . 

فأطرق النبيل « ع » برأسه » ول يحب . غادر القصر 
واعتکف فى کوخ صغير أياماً طويلة »حرج بعدها يعان لمن 
حوله أن هاتفاً هتف به بين اليقظة والنام يدعوه أن التحق 
بالقديس . فلما ترا الحبر إلى الناس عدوها کبری معجزاته > 
وأكبروا فى النبيل نزوله عن الغی والعز العریض ۰ واختياره 
التكفف سؤال الناس كسرة الحبز ى سبيل الله . 

طارت شهرة الأمير النبيل بين الناس » وتزاحموا حول الوکب لا 
لير وا القديس » فهم لايجهلونه » بل لیتطلعوا إلى النبيل الوسم كيف 
يبدو فى تیاب الراهب. ينصرف الرجال عن الموكب وهم أرضى نفسا 
وأهنأ بطعامهم وشرابهم . آما الأمهات والحدات فكن يسبحن 
لله الذى سبقت إرادته » فاختار هذا الوليد حياة كلها حرمان 
وقسوة » وما كان أجدر شبابه بالقتع واللعب . أما الفتيات 


۱۹ 
فکن إذا رأين يده الناعمة الرخصة فوق السوح الحشنة » وتطلعن 
إلى وجه الشاب الذى أصبح مناله صعباً بل حراماً » شعرن 
بقشعريرة تسرى فى أجسادهن » وركعن على الأرض يتمتمن 
بدعواتين: ولکن أحداً لم يفلح فى أن يرى عينيه . . . لماذا 
هو مطرق ؟ ولاذا يسير فى مؤخرة الموكب » ولو شاء لكان ی 
أول الصفوف ؟ ليس بينه وبين القديس إلا خطوة واحدة . 

وف يوم مر القديس وحاشيته على قصر منيف » فسأل عن 
صاحبه : فقيل له إنه لبرء عظم لاهم له إلا اكتناز امال + وم 
يسمع عنه فى يوم أنه أحسن بدرهم . فعدل القديس عن مواصلة 
سيره » ودخل القصر لدم منه للشيطان معقلا » ويظفر بتخليص 
أرواح ساكنيه . فوجد الری جالساً أمام مائدته : تتكدس عليها 
الأطباق والأقداح » عن ينه زوجه ‏ وعن ساره أبنته » 
وأمامه أولاده : ومن حواليه أتباع وحشم يتطلعون لشفتيه ؛ 
لعلهما تنبسان بأمر . 

امتلأت الردهة بالأصوات » ولكن الضجة لم منم النبيل 
- ولعل إطراقه ساعده على إجادة السمع ‏ من أن ينتبه لضحكة 
رقبقة تحاول صاحبتها كتانها فلا تقوى . . . هل مبعہا سرور 


۱۷ 

أو دهشة ؟ أم هی مخرية ؟ رفع رأسه فوجد ابنة العرى تتطلع 
إليه بعیون ندية كلها أضواء . . . ورای كيف تحتال حتى جاء 
مقعده إلى جوارها . 

وتفجر القديس يلوم » وكأن روحه تری بالشرر . م 
بعظ ۰ فكأن قلبه يفيض بالغیث المهمر . وحرت بلاغته 
الحاضرين فتقاربت الوجوه وتشابپت السحن » ها بيز بين 
السادة والحدم . 

واختلت الفتاة بالنبيل » وجرى بيهما حديب خافت : 

- لو أنك مررت علينا من قبل : الحطت لك هذا السستح 
على قداك » فإنى أشفق عليك وأنت تتعثر فى أذياله : وتتيه 
ذراعاك فى أ كامه : فقل لى بالله عليك كيف تحتمله ؟ 

- لا يكربك الأمر ! فلست دالفاً إلى مرقص ٠‏ بل ساعياً 
إلى رب ينظر إلى القلوب لا إلى الآثواب . 

ويلى إذاً ! لقد كنت أظن الرقص عبادة ؛ فا رقصت 
مرة إلا شعرت أنى آقرب إلى الله مبى فى أوقات الفراغ والسأم . 

وهنا وجد الشاب نفسه أسير نظرة فاحصة ماكرة هازئة » 
كلها عطف وفهم » فيها بريق عين الهم وهو جائع مقبل على 


۱۸ 
آشهی أطعمة : واضواء نحة الحبيبة إذا ما شى الحبيب غلتها . 
جرحه نفوذ النظرة إلى قلبه فانقبض» ولكنه استراح » لعلمه 
أنه لو شاء لكان سلطانه على الفتاة أقوى من سلطانها عليه . 
فأجابها قاصداً هدایتپا : كأنه لم يغضب ول يبال : 
- وما بعد الرقص ؟ ألا تفكرين فى أن كل هذا سراب » 
وأن هناك موسيق غير موسيقاكم ؟ اللهم إن كلى آذان لسماع 
آناشد التسابيح عمدك : الصاعدة من الكون : المدوية ی 
الفضاء ۰ فأسألك اللهم أن تجعل من قسمتی سماعها ! 
- إن الله قد آغدق نعماءه على الکون :ول مهرم منها إنساناً 
له قلب وبصر : فذهابك الآ ن تقرع باب الله دليل على أنك 
عشت إلى اليوم غافلا عن حماله . وهذا ماض سيعقد لك فى 
مستقبلك وإن جاهدت . خذها عبى : إن الله لا يحب من 
عباده السائل اللحوح اللجوج » ولا من يستعين للوصول إليه 
بمسبحة طوفا أمتار . . . ثم مالت الفتاة على أذنه تقول : 
- هلم اعترف أنك فهمت أنى أعلم لماذا ارتديت السوح . 
أنت طموح » مبدؤك إما الكل وإما العدم . تركت الثروة لانها 
نصف » والدنيا لأن كل لذة فيها تنقضى ۰ فإذا هی تقصر 


۱۹ 
عن حد تتخيله » وتسیر فى موخرة الصفوف لأنك لست على 
رأسها . ولو وقفت بين بدى الله لسألته : ما وراءك ؟ فتواضعك 
هو الكبرياء » وزهدك هو غاية الطموح . [نی أعلم أنك نشأت 
يتم الأم » ولو عاشت لوجدت فى عطفها ما يرطب قلبك . 
ها أشبهه الآ ن بصخرة فى أعلى الحبل . . . ومع ذلك لم يفقد 
الأمل فيك . لقد اخترتك لنفسى + فابق : انظر إلى » وعتع 
بجمالی . ستعلمك قوة حب ىكيف تؤمن أولا بإنسانيتك » ليصح 
إيمانك بعدها بالله . إن لأبى حماعة من مهرة الموسيقيين »إذا وقعوا 
على آ لانهم أرقصوا الحماد . سأجعلهم يعزفون إذا أذن رئیسک : 
ولا أظنه برفض » والا لا كان قديساً ‏ فاذا عليك لو خلعت 
السوح وارتدیت أبهى الأثواب ۰ فقمت إلى وانحنیت آمای ؛ 
وتناولت یدی » ودارت ذراعك حول وسطی » وضممتی إلى 
صدرك » ورقصنا فتمثلت النغمة فى حر کاتنا : ثم انفلت 
عنك وأنا آخبر بك وأنت آدری لى . . . وستری أنه لا بزال 
هناك أمل .. ۱ 
اهد كل شىء من حوله . لو أنه أطاع وسواسه هوت يده 
عليها بشدها من شعرهاء ويجرها على الأرض » ولداسها بقدميه 


۱۱۰ 
أو لمال عليها یغمرها بقبلاته » ولکنه خطا خطوة لیس علا 
نکوص » ولو نکث لا صدقه من بعد ذلك أحد » ولا صدق 
هو نفسه . ولقد به فى ف آذنه من کلام الفتاة ل لفظ ( الأمل) . 
انه سیظل حیث هو » جاهداً فى طریقه .محتملا ما لا تقوی على 
احتاله الجبال ِ أنه سبری ق النهاية بارقة الرضا ی وجه ربه 
0 ن الآن ! الآ ن ! الحياة كلها آمامه فى متناول 
آ لاف n‏ كافيه ۵ اف اشر ا إلى عطقن 

وكان القديس لا یزال بعظ ۰ ورويداً رویداً طأطأت 
الرژوس على الصدور » وتصاعدت الا هات . وانفجرت 
الدموع » وركع الجميع أمام القديس » يلم رداءه من لم يستطع 
الوصول ل بدیه الرفوعتین ای السماء 

وترك الثری مائدته ۰ وقف يقول للقديس بصوت بغالبه 
الیکاء : 

- أسلمت قیادی اليك . فأنا منذ اليوم من أتباعك . 
سأترك القصر وما فيه من متاع وما حوله من ضياع . سأترك 
مخازنی » بعتیق شراءها » واحقل بعجیج دوابه . سأتبعك كظلك . 
ولن أكون وحدی : بل سیتبعی أيضاً کل هولاء : زوجی» 


۱۱۱۱ 
وأبنائى وزوجاتهم »وبناتى وآزواجهن » والأصهار والأتباع . أرنا 
الطريق ونحن فى أثرك . 

م حر القديس جواباً » لم يتعقد جبينه » فهو وضاء منير . 
وم یزم شفتيه » فابتسامته الحميلة هی هی » ولكنه غائب عن 
الجمع > نظرته تالمة » لعله يستمع إلى وحى خی يقول : 

- لو تبعوك للحرب القصرء و بارت الأرض » ونفقت الدواب . 
ومن أبن لك إطعامهم وإيواؤهم وإيجاد عمل لهذا الحيش العرمرم؟ 
هل یتکففون الناس مثلك؟ والقديس من الواصلين الذين يستند 
إيماهم على صخر لا يتزعزع ؛ لا يعرف الشلك ولا الريبة ولیک . 
لم يئر فى قرارة نفسه ول يقل :« إذاً ما حکة رسالتى ؟ وما قيمة 
المبدأ الذى خرجت أبشر به ؟ وكيف يكون الكيل كيلين 
والصاع صاعين؟ وإن كان ما يصح لى هو الحق . فلابد من أنه 
بصح للناس أمعين » . 

م پنقص (عان القدیس ذرة : وم بتر الحظة . فکیف يكون 
قديساً إذا بدت‌له السائل کاتبدو لبقي نناس - متناقضة 
مضطربة » مضحكة مبكية ؟ فولاء القدیسین نظرة تشمل الکون 
وتفهم الأسرار . فا يبدو عجيباً هو ذات الحكمة : وما يبدو 


۱۲ 
متناقضاً هو عين الاتساق . قال القدیس بصوت كأنه مرج 
من کهف عیق : 

يا بى ! احمد الله أن هداك آنت ومن معلك للحق . . . 
على بدی ! إن الطریق الذی ترید أن تسلکه وعر » لا قوی 
عليه إلا القدیسون أمثالى . فامکث :مکانك وأقبل على عملك . 
واسکن إلى زوجك ٠‏ وداعب أولادك وبنانك ٠‏ وأشرف على 
شؤون خدمك وحشمك ۰ وحقولك وضباعك ۰ وعتم بأكلك 
وشربك » على أن تعدنی أن تفعل انحیر وتذ کر الله . تمثله 
لنفسك فى كل لحظة ‏ حتی تعلم أن كل ما حولك زائل . وأنك ملاق 
ربك فحاسبك حساباً لايضيع فيه مثقال ذرة من خير أو شر. 

بدا الوجوم على وجه النبيل وكأنه لم يفهم شيئاً . فاستمر 
القديس يقول : ۱ 

لا تحزن . إنك ستمكث فى القصر فى نظرك - 
ولكنك ستكون مع ذلك من أتباعى . ما قيمة القسلك بالذيل 
واقتفاء الحطوة » فى حین أن الروح متبلد والذهن غائب ” 
ستتبعی بروحك » بإيمانك . . . ولك على أنى لن أنساك و 
يوم . فلن يغيب عنك ندائى» بل سأمل شخصك ف قرار 


۱۱۳ 
قلی . سأنشی لك ولأمثالك طريقة خاصة بكر تلتحقون بها : 
فتر بطى وإباكم . 

وعادت الردهة إلى هرجها ومرجها »ودبت فيها روح البهجة . 
ودارت الأطباق والأكواب » وسکن الى إن زوجه » وداعب 
أولاده وبناته » ونادى كلبه الأمين فأقعى تحت قدميه . 

والتفت النبيل ( ع ) فوجد الفتاة عن عینه » والقديس .هم 
بالانصراف عن يساره .. . ولكن هاتفاً هتف به:فإذا هو یتمتم 
لنفسه : نعم ! لا تیأس من رحة الله . 

فجمع أطراف مسوحه » وجرى إلى الجمع :واتخذ مكانه 
بيهم » لا فى آخر الصفوف هذه المرة » بل وراء القديس كأنه 
يلوذ به . وتحرك الجمع يرددون وراء القديس قوله : 

« اتركوا الباطل الزائل واتبعویی ! » 

ووقفت الفتاة صامتة برهة > ثم همست تقول : 

يا له من غر مسكين لم يفهم الوحى . لما نادته رحمة الله 
أن ابق » فإذا به ييل عنها وبنصرف ! 

تم ضربت الأرض بقدمها وصفقت تقول : 

- موسيقى ! رقص ! 


و 
الل ب ار رو 
وفات . 

كان الطريق هو الذى يقبل الى" . يأخذ بیدی ؛ ویریی 
اتصاله بالافق ٠‏ بالسماء : بالأفلاك . . . على جانبيه دور 
هادئه المأوى كصدور الحاضنات »> و گر بنا ناس کل منهم 

أما الآن : بعد اختفائلك : فهذا الطريق بعينه أقطعه 
ولي نل يخي« ار رو لاف يل رنه غطاء 
والنجوم ترمق الأرض شزراً .. . الدور حون : ولناس أطياف 
ا ا 0 


© # و 


۱۹۵ 

ما ریت عاملا فى ترام أو فى متجر أو فى متهی إلا سام 
عليك سلام الترحيب والإعزاز : فالياة المتدفقة من روحاث 
مسح عن النفوس جميعها صدأ الم والحزن » وتنفض عن الوجوه 
رماد البؤس والشقاء . 

وأنت : لا تستقر نظرتك على وجه واحد ولا تتريث . 
تهبین :وما تقدرین أی‌مال ارين © أفآنتعبناء كاك الغريزة 
وأبيك الحظ ؟ . . 

اليما مزدحمة وأنت لا تعبئين بأحد . الشهد مؤثر : والناس 
يبكون : وأنت ضاحكة : 

أأبكى من خیال ؟ 

با ختاه ! لا بکیت أيضاً : من حقيقة ما عشت + . 

ومن يدرى ! لعلك قد انصرفت عى بوم اختفائكك 
عابثة تقولین : 

- أأبكى من خيال ؟ 


نقلت إلى" أن خالتك > أو تلك الى ترعمین أنبا نخالتك : 


۱۹ 
حدئتك عى بالأمس وقد ترکتکا فى العربة : 

- أهذا الذى تذكرين ؟ إنه ساذج . هو فى يدك كالعجين 
فلتهنأى به . 

ما آلمى هذا الوصف » بل رحبت به ورضيت . صدقت 
نظرتك فى أم لم تصدق : سيان عندى . إن الحب الذى يغمر 
قلی هو كل ما أسألك عليه من جر . فلا يبمى تصفيق 
النظارة أو صفيرهم ... 

ما أظنك أحببت أحداً أو شيئاً بك الثوب الحديد . 
هو حب صادر'من قلبك : عائد إليه » فأنت به قريرة العين » 
E‏ ۱ 

على لسالی دعاء : 

ألا فليذلك الحب يوماً . . . 

ولکن قلبى يهمس : 

رت له ب 


ماذا تظنین ؟ أحسبت يوم اختفائك أنى سأوی إلى عشنا 


۱۹ 
فأمكث آترقب ميعادك ۰ فإذا مضی تشاغلت بکتاب أقرأه 
ولا آفهم منه شيئاً » ونظرت إلى الساعة مرة وتثاءبت آخری . 
حتی إذا ما انتببت إلى مشاغلى التى أهملتها من أجلك » هبطت 
الدرج سريعاً » وانطلقت إلى الدروب والسالك » واختلطت 
باللاس . . . أو پدور مخلدك آنی عندئد آنسی کل شیء ؟ 
هرات تالف » عهما سکر وعربد » آن درك ما فعلت . .. 
لبشت أنتظرك.ساعة ‏ م لیلتم يوماً ويومين : أسبوعاً وأسبوعین . 
شهراً وشهوراً . . . وما زیت أنتظرك . وأنا أعلم أنك لن تعودى . 
ولكنى أخشى ‏ إذا أنا لم انتظرك وشاء القدر أن تعودی أو أن 
ألقاك فى الطريق - أخشى حينئذ أن تکون ففتی على رؤيتك 
قد طواها النسیان وأطقا آورها . ولست آرید الا أن أقابلك 
مخبوب العاطفة + واله القلب ؛ ظامی العین . فأنت لو تعلمين 
عزيزة على » وهیپات لى أن أبتذل قدرك عندی ... فلأتحمل 
الا طول الدهر خوفاً من إساءتك نى لحظة عابرة قد تأق 

وقد لا تأی . , . 


اشتريت ها الحذاء فلبسته بعض الیوم ثم خلعته : 


۱۸ 

حذ ری الطبیب من الکعوب العالية . 

وألقته عنها متا فى عنفوان الصبا . منعنی کرهی لهذا الحذاء 
السخیف الذی هم" بأذاها .من أن اسف على موته السریع . 

أيتها الفتاة الغريرة ! كيف لم بقو مكرك على ستر سذاجتك 
الكامنة فى نظرتك . أأنت ساذجة قد تعلمت الکر : أم 
ماكرة قد تعلمت السذاجة؟ اكذنى ما شثت وامكرى : فليس 
أحب إلى قلى من كذبك ومكرك . . . 

هذا الأثاث اشتريته على عجل من أجل عشنا . ما نقبت 
ولا اخترت. ظل طول رفقتنا أنانينًا أبكم . لم تحيه نظرة فاحصة 
من عينيك . ما سمعتك راضية عنه أو ساخطة عليه . وكنت 
إذا انتظرتك وفات ‏ كالعادة ‏ ميعادك . أتطلع إلى قطعه 
واحدة واحدة » ها حنت يوماً وأسعفت تساول جواب . حتى 
إذا أشرقت شمسك .تلاشی كالظلام من حياتى . 

ولكن ها قد حل يومك ‏ ككل ظلم ‏ أيها الأنانی 
الایکی . الآن بعد اختفائها نطقت ۰ بل ما عدت تطيق 


۱۹ 
السکوت . لا ينقطع تساولك : « آین هی ؟ + ١‏ متى تعود ؟» 
يكاد پنشق خشبك عيوناً جائعة تتلهف على نبسة من شفتى › 
ونکاد تتمزق منك أذرع تتشبث لى ونستجدیی الحواب . 

أا الرثار ! لج فى الکلام ما شئت . فآنا اليوم - وم 
العجب ؟ ‏ کا كنت أنت بالأمس - أبكم ! ولکن لا عليك 
أيها الوفى الأمين . أيحل” بحریح أن يعبث بجریح ؟ ليس من 
رباط بين القلوب أقوى من العاهة المشتركة . أنا أيضاً أيها 
الرفيق الكريم لا أدرى أين هی ولا متى تعود ! فض بلواك إلى 
بلواى لعلها ذا عليك ود ... 

أا الرفيق اللقيط ! لأنت عندى الآن أعز من أطهر 
الأْبناء . 

أيتها الفتاة الغريرة . . . لم يكن لى آمل فيك ۰ ولا بنیت 
من خلا را ولا قصورً. لا برکن إل امل الا من قصر 
بیمه » فاختلس من غده , 

آما آنا فقد كان حاضری يفيض فى ویفیض عى . 

كان ! فكل ذلك قد ول وفات . وكأن الذی أغدق على 


۱۳۰ 
بالأمس - غير مسئول- بتقاضانی الیوم تمن الإسراف با حرمان . 

وكم من حروم مظلوم ! .. 

بعد أيام قلائل من لقائنا كنت قد قصصت عليك ماضی» 
وکل حادثة ساقتی إليك . آما نت فقد مرالحول وبعض الحول 
ولست آدری عنك شيئاً . ما ممت بسژالك ؛ ولا شکا قلی من 
ظماً . فليس الغموض الذی خغوطك إلا انبهار العين من نورك 
الوماج . وهل لك ماض ؟ إنك لست بنت الحوادث ؛ بل 
أنت أم الحياة ! . 

خاللتك عاماً وبعض عام ۰ فا سمعتك تنطقين بفكرة أو 
تبدين رأياً . . . ما تاوت شفتاك بالحكمة ۰ ولا نضح لسانك 
بالفلسفة ... ما دلست ا حوادث عليك معانى موهومة مزيسفة ليبتر 
ها رأسلك استعباراً . . . ما معتل نذ کرین ولا تأملين . لا مافى 
لك ولا مستقبل » بل كنت فى كل لحظة کال الحياة لتلك 
اللحظة . تنفجر منك الحياة کنابع الأنبار » لا مبمها أتبدد 
اهر أم اغتاله مستنقع . أتبخر هباء أم سار لغايته إلى البحر 


۱۳۱ 
البعيد . تثب الحياة الغضة من عينيكك . تسیل على صدرك . 
كدق من عن جسدله وأنت لا تشعرین . وکنت آمبل من 
معرن الصا فأجد فيه نشوة ‏ أجدها هن عتبق الحمور ... وأنت 
- لشقانی - لاتشعرین . فلیس أكبر الألم أن لا يشعر الحبیب 
بألك . بل آن لا بشعر بسعادتلك ... 

ما من مرة احتضنتك بين ذراعی إلا شعرت بقسوة الموت 
وظلمه . هذا الحسد الغض التألق تتفجر منه الحياة » یصبح 
بوماً ما أعرة عفنة وعظاماً نخرة . . 

آلبستها العاملة أمام المرآةكل ما لديها من معاطف .واحدا 
بعد واحد : فإذا يجمالما يطغى على التغییر والتبدیل» تبدو لها ی 
کل معطف فتنة جديدة . 

وددت لو استطعت أن آشتزیبا للك يع ,+ 

عادت إلى العطف الأزرق : وجربته مرة آخری : ودار 
جسدها أمام المرآة . وجهها سا كن ونظرانها ثابتة على توأمتها . .. 
« رفقاً مجيدك يا فتاتى ! » ثم خلعته:» وعادت إلى بقية العاطف 


۱۳۲ 
فلبستها كلها واحداً بعد واحد » ثم أشارت إلى العطت الأزرق 
وقالت متراخیه : 

ا 

وهکذا تشاء الصدف أن لا يتعلق ذوقك إلا بأغلاها ! 

- تریی ! إذا م يعجبك هذا العطف فغيره كثير . تعالی" 
أريك متاجر آنجری . 

لمسته بطرف إصبعها وقالت : 

- أقضى به هذا الوم » وف العام القادم أشترى غيره . 

وددت لو أنك قلت : « تشنری لي أنت غیره ... » 

دعوت الله أن يقسم لی شراءه» كما يدعو السقم ربه أن يمن 
عليه بالشفاء . . . ۱ 

كنت معك فى أحضان الرذيلة من أتى الناس » لا تذوق 
شفتاى اللحمر » وما يى وبين الله عامر . . . 

أما الآن » بعد اختفائك » فقد سكنت إلى الحمر » 
لا لأنساك» بل لأقوى على جر الماضى إلى الحاضر . لأعيش 
معك من جديد . فأنا الیوم سكير صالح مطرود من رحمة الله .. 


۱۳۳ 
لقينك ذات یوم : على غير میعاد » ق منعطف طریق . 
آغلب الظن أنك تسکنین قريباً منه » وآنك خرجت عجلی 
ار و ا 
الملابس . على كتفيك معطف لعله معطف أخيك » وى يدك 
من بعيد »وأنا واقف أتردد بين لذة اللقاء وراحة التشى ... هذه 
ال آسرتی مضاعة بین الناس لا بشعر مها حد . ملکة ننعت 
عن عرشها ! هذا هو الطیر احلقی بیبط على الارض . أبن حمال 
جناحبه وهو صاف ف السماء ۰ من مهزلة اضطرابه وهو يحجل 
ویقفر ؟ ؛ 
ولا ذهبت ال عثينا .+ كنك أهدا تسا , خبیتی اشد 
قوة على التخلص من سيطرتك ٠»‏ ولكنك ما كدت تجتازین 
الباب حى هتف قلی : «هی وله ۲؟ ! 
کونی ما شثت ۰ لمسخ الاهمال صورتك : لیقس الضنا 
على محياك » بل فليشوهك الزمن الذی لا برحم » فأنت أنت 
عندی . لانت آخر علمی وذوق ومنتبی تجربی . لقد کلت 


۱۳ 
بك حیاتی وم وجودی ۰ ولن أزيد بعدك شيئاً . حنی خيانتك 
لم يزده بها علمى . هی تجربة أصبحت بعدها أكثر فهماً 
لام اللحلق » وأشد سضرية من ألم الحلق . فهذا العطف الذى أبذله 

بالعين » تسترده حریتی باليسار . 

ولکن صباً ! سيأ اليوم لذی أتسالدفية ... حین 
یشیب شعری وتتساقط أسنانى : وتنطق ' عيونى . حين محتضنی 
رش فلا أقوى على التخلص من »رتم یه مفط 
وأستر ببح . حين أفلح أخيراً فى جر رجلى جرا" لأبحث عن الشمس » 
محدقاً ی الثامن > وهم حول > تحديق المشنوق فى جلاديه . 
عن ال الح هریم د كرد عع بح الوت واقفاً أماتى» 
أعد أنفاسه قبل أن يعد هو آنفاسی . 

عندثذ سأنساك ! فليس أقوى من ذ كراك عندی سوى 
الوت . . . 
ولکن »ألا من خبرنی عندئذ كيف أمسيت ؟ وکیف مرت 
عليك السنون ۴ . 


۱۳۰ 

هذه امحلوقات النتشرة فى الطریق ۰ هاربة من الدور 
ثارة » هاربة إليها مرة أخرى . 

هذه الحثالة التوسدة أرصفة السالك . 
هولاء الباعة ابلوالون فى الزحام» بعیدین نشیم عن الزحام 
کالارواح الضالة . 

كلهم ينطق بالقدم والدوام . ما لول جيل مہم محل جيل 
إلا كالثعبان يبدل جلداً ملد 

هكذا کنت أراهم ... أما بعدك فهم لدى الآ ن سياح 
بہبطون بلدا غريباً . وجوههم بلهاء فى جهلها ۰ نظرتهم تة 
لا تستقر ؛ ولا تقوى آرواحهم الهاجرة أن تقول عن شىء : 
و هذا لى !» 

كل هذا لام م یسعدوا با حبيبى برؤياك . 

عندما كنت أخرج معاث ك نی هدأة الیل » كنت أشعر 
آننا وحدنا فى هذا العالم ! تناسينا الأفلاك والنجوم » نسينا الليل؛ 
نينا اس 

وكان فى نسیام" أكبر اللذة والسعادة . 


۱۳۹ 

آما اليوم . بعد اختفائك» فأسير والأفلاك والنجوم لم تتغیر » 
والليل مغمض الطرف ۰ ولناس هم هم . . . 

فأجد فى نسیانپا أكبر الألم والعذاب . 

ألف آلف فتاة مثلك عاشت . فلمعت عیناها لمعان عينيك ٠‏ 
وافترت شفتاها عن مثل بارق ثغرك : ثم طواهن الوت واندثرن 
ف التراب . قبلة واحدة منك لى كانت تكى لبعث هؤلاء الموق 
الجائعات للحب بعد طول الرقاد .. . فى قبلتلك فيب ألف ألف 
ثغر ظا ... أصبحت من أجلك أحب الونی مثل حى 
للأحياء . 

وآغرب ما آعجب له ی لا آسال عن سبب اختفائك . 
وهل بستطیم من عاش معك معدوم النطق .أن يعود فیتفهم 
العلل والأسباب ؟ سأسأل عن السبب خما يبدأ قلى . . . إذاً 
فلن أسأل ما حییت . وإذا مات العالم يد ايلم ابوت 
أنا معتزاً بجهل . . . 


۱۳۷ 
قرأت بحناً کتبه شيخ من شيوخ الدین یعتمد فيه على المنطق 
العقلى » ليثبت أن الانسان مسير لا حير ... فا اقتنعت‌وما فهمت 
أوله من آخره . 
وتجيئين أنت » أيتها الفتاة الغريرة » فتکفیی نظرة واحدة 
من عينيك لأومن بالقدر وبالحبر . . . لأنى ألغيت معك منطتی 
وعقلى . وقنعت بالروح فا 
لحأت إلى الکتب القدسة الطاهرة آستنبها : أمجیب الرهن 
دعوة العاصی ؟ فإنى أريد إذا ما وقفت بين يدى الدیان أن 
أسأله » قبل أن یغفر لى ذنویی » أن یغفر لك ذنبك . . . 
العام مضطرب » والمدافع تقصف والاماء‌تسیل . الدور 
تخربت ٠‏ والنساء ترملت » والأرض أمنا العجوز فى اللهيب... 
فاذا يكون شقای باختفائك مع کل هذه الا لام ؟ أأصرخ 
لیخرب العالم ما دمت آنا غير سعید؟ لا وألف مرة لاء بل آدءو 
الله أن يعيد السلام حتى تنعمی يا حبیبتی أنى كنت بشبابك فى 
ظلاله » ون حرمی هذا السلام لذتى الأخيرة .. . لذة النشى | 


۱۳۸ 
فى الساء أقول : الفرار الفرار يا نفس . عبثا حاولت 
الاستفرار والاطمثنان للخلو والعدم . من يلومك بعد أن ذقت 
معها طعم الوجود؟ عودی . ارجعى أبتها النفس الفطم إلى خللامك 
وأوهامك » فلست وله تدرين بعد اليوم »إذ تطوف بك أشباح 

السعادة : أهى ذكريات الماضى أم آمال المستقبل ؟ 

وف الصباح أنتفض على بسمة الفجر ونشوة الطير - أسمعها 
تقول : « آنت يا هذا الذى سعدت بالحب . قم ! [عا العيد 
لك ! » مهلا أيها الطير ! إنك تعيش ملء الحظتك للحظتك › 
بيد أن نفسی تتوقع عند الصباح قدوم المساء . 

ودعت القاهرة عهد السلام »فأطفأت آنوارها ٠‏ وفاضت 
كالقدح أترعته يد مرتعشة لسكير زائغ البصر .. . واكنظت 
طرقاتها بأغراب ومهاجرین ونازحين من ملل ونحل شتى» ۸ 
يبق موضع لقدم فى ترام ؛ أو فى سیارة» أو فى ملهى . رأيت الكثير ين 
فى هذا الزحام كالأسرى على وجوههم علامات التأفف والكرب 
والاختناق » يودون الحلاص .فلا شىء يضيق به الانسان ضیقه 
بقرب أخيه الإنسان . . . أما أنت فكنت فى الزحام كالسمكة 


۱۳۹ 
فى الماءءتطيق عليك ابلعموع »ثم تنكشف وتطبق وأنت ناعمة 
البال قريرة العين » بل كنت أحمل ما تكونين وأنت رافعة الرأس 
ف الزحام » نتلاطم أمواج البشر حول منارتك . ما معتك تشكين 
أو تتأففين . . . ما زاد تلفتك ولا ضجرت نظرتك ؛ بل 
كنت مرحة كأنك فى مهرجان ... وكا رأيتك سعيدة بالحياة 
ریت الحياة سعيدة بك . 

يوم أن خرجنا من متجر الأزياء قبيل الغروب وأنت تقولين : 

-... أعجبى الثوب لولا أزراره . 

ودوت صفارة الإنذار » وهاج الحلق وماج . هل تذكرين 
' كيف رأينا لابسی ابخلابیب وافاة هازئین ؛ والموسرين هاربین؟ 
أا شبابا فى شرح الصبا غير عابلین : وشیوضاً حل حافة القير 
زايلهم كساحهم فهم يحرون إلى احایی نشطين . . . 

وقفت مكانك وتلفت بمنة ويسرة ثم قلت : 

أنا خائفة ! 

أخذتك إلى أول بناء لقيناه » وجلسنا مع بوابه النونى كأن 
ثلاثتنا من أسرة واحدة لم تفترق طول الحياة . 


۱۳۰ 
ولا ضجت السماء بأز بز الطاثرات ‏ واشتعلت بلهیب الدافع 
وانفجار القنابل ... ولا اهتزت النوافذ والأبواب » وعلا الصراخ . 

امتقع لونك » وعرقت يدك » وطال صمتلك . . . 
م هتفت الصفارة بالأمان » فقمت واقفة » ووضعت 
ذراعك فى ذراعی وخرجنا ۰ وکان أول حديئك : 
ب... لان طرف الزر الأأوسط على الکم العين شبه 
محدوش . 
تنقلت بعدلك بين نساءا کثیرات  .‏ آزد مع كل منبن عن 
لقاء واحد : وفيين من هی أحمل منك وأشد حراً . ثم أفر 
ولا أعود . لماذا ؟ أللحسرة ؟ لا . فأنا أعلم أن اختفاءك قد 
أذابك فى يم الحياة ؛ وهيبات أن تعودى » ولو عدت لعدت 
غير ما كنت . . . أللغيرة ؟ هل تخڈی روحى أن تكون کل 
امرأة جديدة بين ذراعى رجلا جديداً أن تإذ ذاك بين ذراعيه ؟ 
قد يكون هذاء ولكن هل لى أن أصارحك؟أننى أفر ضنًا بنفسى 
على غيرك ؟ فهذا الذى تحسبينه فى اعحاء هو غاية الكبرياء 
والاعتزاز . . . هو الحب ! 


۱۳۱ 
أحببت قبلك اثنتين : واحدة ثم أخرى. كم أقسمت صادقاً 
بين أيديهما أحر مان على الوفاء والإخلاص حتى الموت . 
م اقرا . . وهدأت . . . ول أعد أذ كر شیا . . غیر الى 
کنت‌ق غيبوبة النشوة آنادی اذيل بين ذراعی الثانية . وكم 
فاجأت شفتی تتمتان باسم دفين وأنت بين ذراعی لا تشعرین .. 
فهل الذی‌جری علهما سیجری‌عليك أنت أيضاً ؟ إن الزمن يلح 
على با حلاص فأعصيه ؛ والنطق پسخر مى فأعفر منه : والحياة 
تشبث بتلابيبى فأتملص من قبضتها وأفر . ولکن هل أقوى على 
مغالبة كل هؤلاء الخصوم مجتمعين ؟ سأنساك ! سأنساك ! 
ولكن هیپات لى أن أنسى أنى نسيتك . . . 
الآ ن بعد احتفائك » أقول وأنا وجل : هل أحببتها لأنها 
ذکرتی من مضى ؟ أفى نظرنك أم فى صوتك أم فى سذاجتك 
لقيت من خلت أنى دفنته ؟ ولكن لا ! ما فات مات . مات 
لك . ولم نخدع أنفسنا ؟ الذكرى إنما تجر من القبر هيكلا 
نخرا بالباً ی لون أغبر وكفن حائل » آجوف قد نزع منه الكلام . 


۱۳۲ 
نوی فلا یفهم» ونشير فلا يفطن . عدم متحجر ؛ قائم ونحن 
نضطرب وندور » فلا نعرف إقباله من إدباره . إن بصيصاً من‌نور 
خافت ینبعث من حى » کاسف جميع الشموس الغاربة ! الان 
أومن آنی أحببت من سبقك:لانهما كانتا تشبهاتك أنت. . 

پا رب ! يا أرحم الراحمين » وسعت رحمتك حنق المهز وبين » 
وثورة ار ومين وقد ناهوا فى ملكوتك . ما أجهلهم وإن كانوا 
مؤمنين ! 

سعت رمتك من أضلته بصيرته » فجحد » وأنكر » 
وكفر كفر الاعی بالنور . . . 

وسعت رحمتك من ركبه الحهل ۰ وساقته الحماقة فتعالى 
وی السجود ۰ آنفاً من أن يرسف فا توهم من قيود . 

بل وسعت رحمتك من أغدقت عليه من نعمائك » فجدف 
وكرد . . . 
لا أقول. مثل قوم : لماذا خلقت الشر ؟ لماذا برأت 
الرذيلة ؟ ولكى أسألك يا إلى :لماذا جعلت الحق على النفس 
ثقيلا » والباطل هيناً ؟ لماذا خلقت الفضيلة ملة والرذيلة فاتئة ؟ 


۱۳۳ 

لاذا خلقت ال لحب روحاً هائمة لا تخضم لعرف أو لقانون : طيراً 
لا حط إلا ليحوم ؟ یفزعه الأمن والسلم والدوام ۰ والحياة عنده 
وجد ووله وهیام ؟ 

لا يستقر ولا مدا > لا تزيده العبرة الا اسبتاراً » 
ولا النصيحة إلا عناداً . . . لم جعلت السعادة سراباً : والوفاء 
الا راليات م وان عد ام ۱ 

آنت مطلع على الضمائر والقلوب ۰ فاعف اللهم عمن تثاقلت 
قدماه فى الطريق السوى :فلم يقو على اللحاق بالقافلة تتفصید 
عرقاً ومللا" . . . وانحرف إلى البيداء ضالا يناجى النجوم: 
وكل زاده نجواه لنفسه : 

- ما ظتك بالله العلى القدير > الرؤوف الكريم ! 

أجوس بعدك خلال القاهرة : فأعود من أحیانها الأوربية بقلب 
فاتر كليل ۰ وطعم بين المر والحلو » كفقير يرتد عن زيارة 
ابنه الغنى العاق » وان عز علىقلب أبيه . . . يضيع مى شبحك 
فى الأوبرا وجرونى : وبين شبرد والکونتننتال : فإذا قادتی 
قدماى إلى سيدنا الحسين ۰ ومررت تحت البوابات اهرمة » 


۱۳ 
ووقفت آمام الحوامع العتيقة » هصر الشوق قلى هصراً . . . 

فانت عندی هذا التاریخ . . . 

وإذا مافاض نى الحنين إليك آبکر إلى قصر الیل مترقبا 
جموع الفلاحات قادمات من الریف » على رءوسهن سلل 
الحضر » ثيابين سود ۰ على آرجلهن الطین ۰ معتدلات القوام » 
فى وجوههن انجهدة عبون صابرة . لا ينقطع تدافعهن › ولا 
ثرثرتهن . . . عندئذ ألقاك . . . فأنت عندی هذا الوطن . . . 

ویغلبی الوله على أمرى يوم « طلوع القرافة » » حين أتتبع 
بنظری عربات الفلاحین البطيئة تحمل الأسرة كلها رجالا 
ونساء : شیوخاً وأطفالا ۰ آمامهم ١‏ السحارة » النحدرة من 
قبور الفراعنة ٠‏ بپجرون مدينة الأحياء لبستقبلوا العید فى مدينة 
الأموات . 

فأنت عندی هذا العید ! 

الآن أذكر : والآن فهمت . 

فى صباح اليوم الذى اختفيت فيه » كنت أجول فى 
خان الحليى » فنادتتی من سجنها الزجاجى مسبحة جميلة وأشارت 


۱۳۵ 

إلى" آن خذلى معك . 

تناولتها بود ۰ وانعقدت بیننا منذ اللمسة الأولى آواصر 
صادقة وثقت أنها سندوم . تساقط حباتها کقطرات الماء 
على الغدیر . حدينها الحافت إلى" : عن الالفة بين القلوب فى 
عالم الوحدة » عن الطمأنينة فى اللقاء المقسوم وإن طال الغیاب ؛ 
عن الوجل من الفراق انحتوم رغم اللقاء . 

عدت نا إل تا فلم أكد أدخله حى انقطع من حيث 
لا آدری خيطها وتنائرت حباتها . أهو نذير أم شطان يغار ؟ 
جثوت على الارض » وحمعت حباتها » وعددما فإذا هی تنقص 
حبة . دسست بدى ء ونبشت بأظافرى تحت القاعد والسجاد ‏ 
ولكن عبثاً ! فحزنت وأسفت . 

قد تسألين : أكل" هذا العناء من أجل حبة واحدة صغيرة ) 
وق يدك مہا عشرات ؟ 

اليك اه که سيسق الوا لايق الله 
الواحدة الصغيرة . . . التاة . ! 


تم طبع هذا الكتاب بالقاهرة 
على مطایع دار المعاوف ,تصر 


۰ ۱0۳0 دارالمغارف بمصنر تا ۳ 
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